Случайная вакансия - Джоан Роулинг

Большие упаковки гашиша, размером с кирпич, были аккуратно завёрнуты в полиэтиленовую плёнку. Кристал, которая читала по складам и не смогла бы назвать ни половину овощей в супермаркете, ни фамилию премьер-министра, понимала: если в доме найдут эти сумки, мать упекут в тюрьму. Тут она заметила, что из-под кресла Терри выглядывает жестяная банка с лошадьми и кучером на крышке.

— Ширялась… — У Кристал перехватило дух; ей на голову невидимым дождём посыпалась беда; всё рухнуло. — Ширялась, мать твою…

Заслышав на лестнице шаги Оббо, она снова подхватила Робби. Перепуганный её злостью, он вопил и извивался, но Кристал держала брата мёртвой хваткой.

— Чё вцепилась, отпусти, — вяло пробормотала Терри.

Кристал распахнула входную дверь и со всех ног бросилась бежать по улице, прижимая к себе Робби, который скулил и норовил вырваться.

VI

Пока Говард оглушительно храпел в постели, Ширли приняла душ и достала из шкафа одежду. Когда она застёгивала жакет, колокол церкви Архангела Михаила и Всех Святых зазвонил к десятичасовой заутрене. Ширли всегда думала, что Джавандам, живущим прямо напротив церкви, этот звон режет слух, и надеялась, что Пэгфорд таким способом заявляет им о своей приверженности тем обычаям и традициям, к которым их семья, совершенно очевидно, не имеет отношения.

Машинально, в силу привычки, Ширли прошла по коридору и свернула в бывшую спальню Патриции, чтобы сесть за компьютер.

Вчера Ширли постелила дочери в этой комнате, но сейчас диван-кровать пустовал. Это избавило Ширли от необходимости общаться с Патрицией ещё и утром. Когда они далеко за полночь вернулись к себе в «Эмблсайд», Говард, который всё ещё напевал «Зелёную траву у дома», не сразу понял, что дочь их покинула. Только после того, как Ширли отперла своим ключом входную дверь, муж прохрипел: «А где же Пат?» — и прислонился к крыльцу.

— Она переживала, что Мелли с ней не поехала, — вздохнула Ширли. — Поссорились они, что ли… Домой, наверное, отправилась — мириться.

— С ними не соскучишься, — сказал Говард, отталкиваясь то от одной стены, то от другой и нетвёрдым шагом пробираясь по узкому коридору к спальне.

Ширли зашла на свой любимый медицинский сайт. Не успела она целиком вбить нужное слово в окно поиска, как на экране вновь появилась вся информация об адреналиновом инъекторе «Эпипен», и Ширли бегло ознакомилась с его назначением и способом применения: кто знает, может, она когда-нибудь спасёт жизнь их подсобному рабочему. Затем она аккуратно набрала «экзема» и с некоторым разочарованием узнала, что это заболевание не заразно, а потому не даёт повода уволить Сухвиндер Джаванду.

В силу той же привычки она открыла главную страницу Пэгфордского совета и сразу перешла на форум.

Имя пользователя «Призрак_Барри_Фейрбразера» она теперь узнавала не читая, по одному лишь виду, как пылкий влюблённый с полувзгляда узнаёт затылок, очертания плеч или походку своей пассии. Самое верхнее сообщение сразу бросилось ей в глаза; с радостным волнением Ширли поняла, что Призрак её не покинул. Она как чувствовала, что выходка доктора Джаванды не останется безнаказанной.

ПОХОЖДЕНИЯ ПЕРВОГО ГРАЖДАНИНА ПЭГФОРДА

В первый миг это не отложилось в голове: Ширли настроилась на имя Парминдер. Зато при повторном прочтении она издала сдавленный вопль, как будто её окатили ушатом ледяной воды.

Говард Моллисон, Первый гражданин Пэгфорда, и коренная жительница города Морин Лоу много лет ведут совместный бизнес. Общеизвестно, что Морин регулярно дегустирует жирную сардельку Говарда. Единственная персона, которая не посвящена в их тайну, — это Ширли, супруга Говарда.

Застыв без движения, Ширли подумала: «Враньё».

Такого просто не могло быть.

Допустим, пару раз она что-то заподозрила… иногда делала Говарду намёки…

Нет, она не желает этому верить. И никогда не сможет поверить.

Но люди-то поверят. Призраку они поверят. Ему верили все.

Она попыталась стереть этот текст, но пальцы стали вялыми и безжизненными, как у пустых перчаток, и всё время попадали не туда. Пока это сообщение висело на форуме, его в любую секунду мог прочесть кто угодно, и поверить, и захохотать, а потом переслать в местную газету… Говард и Морин, Говард и Морин…

Сообщение исчезло. Ширли уставилась в экран монитора; мысли заметались, как мыши в стеклянной банке, не видя ни выхода, ни зацепки, ни лесенки, чтобы убежать в тот счастливый мир, где ещё не было этого ужаса, выставленного на всеобщее обозрение…

А ведь он всегда смеялся над Морин.

Нет, это она сама над ней смеялась. Говард смеялся над Кеннетом.

Всю жизнь рядом: в праздники и будни, по выходным — на природе…

…единственная персона, которая не посвящена в их тайну…

…у них с Говардом секса давно не было: они много лет спали каждый в своей постели, достигнув молчаливого понимания…

…регулярно дегустирует жирную сардельку Говарда…

(Ширли будто снова оказалась в одной комнате с матерью: хихиканье, сальности, разлитое вино… Ширли не выносила грязных смешков. Ее всегда коробило от непристойностей и глумления.)

Она вскочила и, задевая ножки стульев, бросилась в спальню. Говард спал на спине, шумно похрюкивая.

— Говард, — позвала она. — Говард!

Наверное, с минуту она не могла его добудиться. Спросонья он ничего не понимал, но, когда она склонилась к нему, он всё равно увиделся ей благородным рыцарем, единственным защитником…

— Говард, Призрак Барри Фейрбразера прислал новое сообщение.

Недовольный таким резким пробуждением, Говард перевернулся на живот и зарычал в подушку.

— Про тебя, — сказала Ширли.

Они с Говардом редко разговаривали без экивоков. Ей всегда это нравилось. Но сегодня она поневоле рубила сплеча.

— Про тебя, — повторила она, — и Морин. Там сказано, что у тебя с ней… шашни.

Его большая рука скользнула по лицу и протёрла глаза. Он тёр их, как она понимала, дольше, чем требовалось.

— Что? — переспросил он, защищая глаза от света ладонью.

— У тебя шашни с Морин.

— С чего ты взяла?

Ни отрицания, ни вспышки гнева, ни оскорбительного смеха. Только осторожное требование указать источник.

С тех пор Ширли вспоминала этот миг как смерть; и в самом деле, жизнь кончилась.

VII

— Умолкни, Робби! Заткнись, чтоб тебя!

Кристал притащила Робби на автобусную остановку за несколько улиц от дома, чтобы ни Оббо, ни Терри не смогли их найти. Она не знала, хватит ли ей денег на проезд, но решила во что бы то ни стало добраться до Пэгфорда. Бабушка Кэт умерла, мистер Фейрбразер умер, но оставался Пупс Уолл, а ей ещё нужно было заделать с ним ребёнка.

— Чё он творил с тобой в комнате? — кричала Кристал на Робби, который только хныкал и ничего не отвечал.

Мобильный Терри почти разрядился. Кристал набрала номер Пупса, но телефон переключился на автоответчик.

На Чёрч-роу Пупс сосредоточенно жевал тост и подслушивал разговор (как всегда, довольно странный) отца с матерью в кабинете на другой стороне коридора. Это позволяло ему отвлечься от своих мыслей. В кармане у него завибрировал мобильный, но он не стал брать трубку. Он никого не хотел слышать. А Эндрю звонить не будет. После вчерашнего-то.

— Колин, ты знаешь, что нужно делать, — устало говорила мать. — Пожалуйста, Колин…

— Мы с ними ужинали в субботу. Накануне его смерти. Я тогда готовил еду. А что, если…

— Колин, ты ничего не подсыпал в еду!.. Боже мой, и я туда же… Колин, я не должна озвучивать такие мысли. У тебя разыгралось обсессивно-компульсивное расстройство.

— Но ведь это не исключено, Тесс, вот я и подумал: а если я что-то подсыпал…

— Тогда почему мы все ещё живы: ты, я, Мэри? Колин, ему сделали вскрытие!

— Но подробностей мы не знаем. Мэри нам вообще ничего не сказала. Наверное, не желает со мной разговаривать. Она что-то подозревает.

— Умоляю тебя, Колин…

Тесса перешла на шёпот, и расслышать уже было невозможно. У Пупса снова зазвонил мобильный. Он вытащил его из кармана. Кристал. Пупс ответил.

— Эй, — раздался её голос, перекрикивающий, как ему показалось, детский плач. — Может, встретимся?

— Да как-то… — зевнул Пупс.

Он собирался лечь поспать.

— Я на автобусе еду в Пэгфорд. Можем пересечься.

Вчера вечером он потискал у перил Гайю Боден, а она вырвалась и блеванула. Потом опять стала его хаять; он плюнул и пошёл домой.

— Прямо не знаю, — сказал Пупс.

Он совсем скис, на душе было муторно.

— Давай собирайся, — не отставала она.

Из кабинета до него доносился голос Колина:

— Это ты так говоришь, а как можно узнать наверняка? Что, если…