В мире фантастики и приключений. Выпуск 8. Кольцо обратного времени. 1977 г. - Сергей Снегов

Это был мир, перевернутый Эйнштейном, мир, где противостояли две социальные системы, мир, в котором о космических полетах говорилось, как о поездке из Саратова в Москву, мир, в котором женщина стала независимой, мир, в котором открыто признавались в любви. Когда после концерта они вышли на улицу и Игорь спросил, понравилась ли ей музыка, Анна не смогла ответить: от волнения у нее стучали зубы.

Молча дошли они до станции метро, народу на Невском было уже мало, и когда Игорь привлек ее к себе и поцеловал в губы, Анна нисколько не удивилась, она только спокойно отстранилась. Он вопрошающе смотрел ей в глаза, и она не отвела взгляда. Анна провела рукой по его светлым волосам, загибающимся над воротником жесткой крутой волной. Он снова поцеловал ее, и она снова отстранилась.

— Поедем ко мне, — предложил он и коснулся лбом ее лба.

— Зачем?

— В гости. Ты же еще не видела, как я живу.

— В другой раз.

— А почему не сегодня?

— Я не предупредила Глухова.

— Но ты же теперь ему не жена?

— Он будет беспокоиться.

— Но ты же ему не жена? — настойчиво и тревожно повторил он.

Анна поняла вопрос, и ей стало неловко за себя и за Глухова.

— Успокойся. Мы живем как чужие, каждый в своей комнате. — Анне стало легче, что они так сразу перешли на "ты". Она расценила это как еще один шаг в двадцатый век.

— Почему ты с ним не разводишься?

— Зачем? Я не собираюсь замуж, а он, вероятно, не намерен жениться.

Она хотела отстраниться, но он привлек ее к себе. Его объятие было нежным, но настойчивым. Она чувствовала, что не в состоянии вырваться, и так они стояли вплотную друг к другу на вечернем Невском, прохожих было мало, но они все же были, и хотя они проходили равнодушно и любовные сцены на улице были для них обыденными, Анна испытывала смущение.

— Я люблю тебя, — сказал он.

И ей стало тоскливо, ей очень не хотелось терять этого милого человека. Не только прогулки с ним были приятны, ей нравился и он сам, нравилось, что у него такое открытое красивое лицо, что у него такие густые, модно зачесанные волосы и такая стройная спортивная фигура и что он всегда красиво одет, и что он такой современный, — как живой символ своего времени, к которому приобщалась Анна.

— Мне пора, уже поздно, — сказала она.

— Сперва надо ответить. Я же сказал, что я люблю тебя.

— Я из девятнадцатого века, — попробовала она пошутить, — и не могу решать так, сразу.

— Тебе хорошо со мной встречаться?

— Да.

— Ты согласна быть моей?

— Разве теперь это бывает, чтобы женщина была чьей-то?

— Любовь не меняется. Это стремление к безоговорочному обладанию. Взаимному.

— Ну вот, ты сам предлагаешь нечто серьезное, что должно изменить мою жизнь, и требуешь, чтобы я ответила немедленно. Надо же подумать.

— Хорошо. Подумай.

Его теплое дыхание коснулось ее щеки. Вся замерев, она слушала это дыхание, и вновь воскресшее чувство любовной неги охватило ее. Она припала щекой к его плечу и стояла так почти не дыша — без кыслей, без воли, и могла бы так стоять вечность. Потом она подняла взгляд. Его глаза мерцали в свете ртутных фонарей, а на впадины щек легли синие тени. И тут ей представились другие глаза — черные. И темные волнистые волосы. И губы — совсем другие. "Не он! — подумала она. — Это не он! Это…" Тело ее судорожно напряглось, и она с неожиданной легкостью высвободилась из объятий Игоря. Он схватил ее руку.

— Нет, — сказала она.

— Почему? — Он прижал к губам ее руку.

— Не надо.

— Ты же меня любишь! — Он снова взял ее за плечи.

— Нет.

— Неправда. Я вижу. — В интонации его голоса появились повелительные нотки.

— Просто я — женщина. А этого еще мало. — Она отстранилась от него, зачем-то сняла с плеча сумку на длинном ремне, перевесила ее на другое плечо. — Мне не нравится, как ты себя начал вести.

— Прости меня. Но я люблю тебя.

— А я про себя еще ничего не решила.

— Ты еще будешь думать?

— Да.

— А ты будешь думать обо мне?

Она улыбнулась:

— Конечно.

Он довел ее до эскалатора. Анна, ступив на движущуюся ленту, обернулась. Игорь, уже уходящий прочь, тоже обернулся. Их взгляды встретились. Тогда он подбежал к барьеру и, перегнувшись через никелированную перекладину и не обращая внимания на удивленных прохожих, крикнул:

— Я люблю тебя!

Спускаясь на эскалаторе, Анна заново переживала этот разговор. На душе защемило. Очевидно, ни в двадцатом, ни в каком другом веке невозможна простая дружба между мужчиной и женщиной. Но тут вспомнился Большой зал филармонии, и музыка, услышанная в этот вечер. Она пьянила, как разговоры о полумистической квантовой механике и кривизне пространства. Все это было пока выше того, что она могла понять.

Когда она пришла домой, Глухов по обыкновению сидел в гостиной и читал. Анна попросила разрешения поставить пластинку легкой музыки. Надо было хоть на время снять с души непосильную тяжесть современности, хоть немного отдохнуть. И сразу ее захлестнуло то грустное и теплое чувство, которое она постоянно испытывала, но которое скрывалось в ее душе, заполняемой повседневными впечатлениями. Любовь к Алексею Вронскому обрела теперь новое состояние. Это было как ровное горение никогда не тающей свечи. Вспомнилась дача, где она встречалась с Вронским. И тут же вспомнилась гостиная княгини Бетси. И вспомнились вечные заботы вечно усталой Доллн. Вспомнился Сережа, когда она с ним в детской расставляла на ковре оловянных солдатиков.

Голос Глухова пробудил ее от воспоминаний:

— Оказывается, вам нравится современная музыка?

— Что? — спросила Анна. — Музыка?

— Современная. — Глухов указал на приемник, где вертелась джазовая пластинка.

— Не такая уж современная.

— А какая — современная?

— Барток, Прокофьев…

Глухов с интересом рассматривал Анну, потом сказал:

— Пожалуй, вы правы. Легкая музыка рассчитана на мещан, а мещане боятся новаторства.

"Боже, — подумала Анна, — ведь он рассуждает совсем как Алексей Александрович".

— С кем вы были сегодня на концерте? — как-то без перехода спросил Глухов.

— Мне следует отчитаться?

— Мне позвонили и сообщили, что видели вас в филармонии с человеком, которого никто не знает в институте. Поймите меня правильно. Никто не намерен лишать вас свободы. Но я по создавшимся обстоятельствам больше других ответствен за все, что с вами может произойти.

— Я была с Игорем. Вы знаете, что я с ним встречаюсь, и знаете, при каких обстоятельствах я с ним познакомилась.

— Каковы ваши отношения?

— Он — мой единственный друг.

Глухов поднял на нее глаза:

— Вы уверены в этом?

— Я не верю в дружбу между мужчиной и женщиной.

— Значит, это любовь?

— Он любит меня.

— К счастью, вы не Анна Каренина, и никто не будет препятствовать вашей любви. Однако и в наше время любовь требует официальной регистрации. Нашему разводу тоже никто не будет препятствовать. Кроме меня.

— Вы не дадите мне развод?

— Не дам, пока не приду к убеждению, что вам это нужно.

— А вам не нужно? Ведь вы еще можете жениться, вам, наверное, нужна женщина, как у всех.

— Моя личность не так феноменальна. Разговор идет только о вас.

Анна несколько раз прошлась по гостиной от окна к двери и снова к окну, остановилась у приемника.

— Вы не будете возражать, если я поставлю пластинку?

Глухов поднялся:

— Мне уйти?

— Вы мне не мешаете. Останьтесь, если хотите.

Глухов остался в кресле. Анна снова поставила пластинку с модными танцевальными пьесами. И снова вспомнила, как в поезде познакомилась с матерью Вронского, — очень приятная пожилая дама. Анна тогда ей тоже понравилась. А потом? Нет, Глухов совсем не похож на Алексея Александровича. У того смысл жизни заключался в государственных делах. Анна представила себе мужа в советском обществе. Он был бы ценным служащим — прямолинейным, трудолюбивым, честным, исполнительным. А Глухов? Он уже отступил от буквы закона, совершил поступок сильный и нерациональный. Он пошел на преступление, засадив Анну в информационную камеру, чтобы отвести от нее законную кару.

В этот вечер, когда Анна уходила в свою комнату, ей почему-то стало жаль Глухова, захотелось подойти к нему, поцеловать его в лоб и перекрестить на ночь, как Сережу. Но она ограничилась тем, что сказала: "Спокойной ночи". И Глухов остался один в гостиной со своей книгой.

Самостоятельно, без посторонней помощи, Анна раздобыла сведения о режиссере Ермолине: два кинофильма, работа на телестудии, положительные официальные отзывы. Она позвонила ему по телефону и договорилась о встрече.

Ермолин сам открыл ей дверь и провел в кабинет. Это был довольно полный мужчина лет сорока, с красивым породистым лицом. Идеально прямой нос, гладкие, короткие не по моде волосы, проницательные серые глаза.