Взлом реальности. Трансформация жизни с помощью лайфхаков - Джозеф Майкл Ригл

имен в списке не оказалось. Алтучер не расстроился и не ушел: «Когда человек смущен, но вежлив, люди готовы ему помогать, и я это знаю. За нами стояла очередь. Я не лез в драку и не настаивал на своей правоте, поэтому ни у кого из присутствующих не было причин на меня злиться. Дежурный на входе хотел каким-то образом быстро и мирно решить вопрос»[361]. Он просто пропустил Джеймса и его дочь, вручив им «проходки», то есть билеты без мест. Оказавшись внутри, Джеймс Алтучер подошел к женщине-администратору, объяснил ситуацию и добавил: «Я пишу для Wall Street Journal, поэтому рассчитывал на лучшие места». Она ушла выяснить, есть ли свободные места, но, вернувшись, сказала, что места для прессы уже заняты (и это неудивительно, учитывая, что на самом деле Алтучер был блогером, а не журналистом престижной газеты). Джеймса и его дочь вежливо попросили вернуться «на галерку», где можно было смотреть шоу стоя. Там они разговорились с другими гостями шоу и с сотрудниками, которые провожали зрителей к их местам и следили за порядком в зале. Когда перед самым началом шоу в зале начали постепенно приглушать свет, одна из сотрудниц, провожавших зрителей к местам, жестами позвала дочь Джеймса на свободное место недалеко от подиума. Вот и все – миссия выполнена!

После шоу Джеймс Алтучер хотел поиграть с дочерью в настольный теннис, но зал был арендован для какого-то корпоративного мероприятия. Однако отец и дочь заметили в глубине помещения свободный стол, на котором лежали ракетки и шарики, поэтому они все же начали играть. Они играли целый час, прежде чем их увидел один из сотрудников. Естественно, их попросили покинуть помещение. Алтучер даже предложил заплатить за время, в течение которого они использовали оборудование, но сотрудник отказался взять деньги. Еще раз Джеймс получил то, что хотел.

Джеймс Алтучер действительно неординарный человек. Он осваивал компьютерные науки в Корнеллском университете, одном из самых престижных вузов США, где не без труда получил степень бакалавра, но аспирантуру ему закончить так и не удалось. Он был трейдером в хедж-фондах и основал более дюжины компаний. Большая часть его компаний с треском провалилась, но некоторые инвестиции оказались сверхуспешными. Он любит игры, в том числе шахматы и го. Одно время он маниакально увлекался покером – настолько, что чуть ли не каждые выходные летал на вертолете в Атлантик-Сити, где по два дня не вставал из-за покерного стола. Помимо прочего, Джеймс – минималист, и в своем посте на сайте Boing Boing он писал: «У меня одна сумка с одеждой и один ранец с ноутбуком, айпадом и телефоном. Никаких других вещей у меня нет». Через несколько месяцев после публикации этого поста одна из самых популярных газет США New York Times опубликовала о нем большой биографический очерк, где основной акцент был сделан как раз на его минимализме[362]. Кроме того, Джеймс Алтучер – активный блогер, он ведет свой подкаст и очень много пишет об инвестировании и саморазвитии в широком смысле слова. Одна из его книг называется «Выбери себя: будь счастлив, зарабатывай миллионы, живи мечтой» (вышла в 2013 году, есть перевод на русский. – Прим. пер.), и сам Джеймс выбрал именно эти слова в качестве личного девиза. Главная электронная рассылка от Алтучера обещает научить читателей этому искусству: просто введите адрес электронной почты и нажмите на кнопку «I CHOOSE ME» («Я выбираю себя»), и вот перед вами открывается целый мир многочисленных рассылок Алтучера, которые, между прочим, стоят от нескольких сотен до нескольких тысяч долларов.

Последнее время Джеймс Алтучер увлекся стендапом и криптовалютами. Он даже объединяет эти увлечения, включая в свои стендап-номера рассказы о новейших технологиях, например, о том, что биткоин, которым он оплатил приватные танцы на своем мальчишнике, теперь стоит 17 миллионов долларов. Разве не забавно? Или называет своих дочерей глупышками, потому что они не в состоянии понять цифровые валюты. Звучит грубовато. Однако в 2018 году сам Алтучер стал объектом насмешек, когда на многих сайтах появилась новость-разоблачение: «Мы знаем, кто завалил весь Интернет навязчивой рекламой биткоина». «Гений биткоина» (как его иронично прозвали новостные сайты) как только мог пытался раскрутить свою электронную рассылку «Криптотрейдер» и привлечь интерес к сервису, в который он вложил много денег. Его объявление гласило: «Гарантирую, что научу, как за год заработать в 10 раз больше, чем у вас есть на данный момент»[363]. Он обещал: если вы потеряете все свои деньги, следуя его советам, следующий год вы сможете пользоваться рассылкой с его указаниями бесплатно. После этого инцидента Google и Facebook запретили размещение подобных объявлений о цифровых валютах на своих ресурсах. Не исключено, что Тим Феррис имел в виду именно Джеймса Алтучера, когда иронично говорил о «заслуженном неудачнике» (в предыдущей главе мы рассказывали о выступлении Ферриса в качестве гостя, соведущего и рекламиста в подкасте самого Алтучера и его соавтора Стивена Дабнера «Вопрос дня»). О неудачах Алтучер пишет в двух постах в своем блоге: «Как страшное поражение может сделать вас богатым (или сумасшедшим)» и «Жизнь похожа на игру. Как научиться играть в любую игру». В этих постах он признается, что от обиды смахивал на пол все шахматные фигуры с доски. А в посте «Как нарушить правила и получить все, что хотите»[364] Алутчер рассказал историю, которая открывала наш рассказ о нем – о проходе без приглашения на фешен-шоу и игре в теннис без разрешения.

Представление о жизни как о соперничестве, в котором обязательно кто-то выигрывает, а кто-то проигрывает, как об игре со своим сводом правил, которые можно либо изменить, либо обратить себе на пользу, чтобы получить желаемое, отражает суть лайфхакинга в его самой воинствующей форме. Идея о том, что в жизни, как в спорте, выигрывает только один, не является ключевой и неотъемлемой частью хакерского этоса, но ее активно используют, когда нужно быстро решить конкретную проблему. Соответственно, в некоторых случаях эта концепция пользуется спросом, особенно среди гуру лайфхакинга, тем более что ее легко продать другим. Конечно, Джеймс Алтучер – не единственный человек, который строит отношения с миром исходя из представления о жизни как игре. Маниш Сетхи тоже «нарушает правила игры» и делает то, чего не делает никто другой, например, отжимается, используя в качестве подставки спины экзотических животных. Феррис обещает «сделать невозможное возможным, используя правила в свою пользу», как делал он сам, чтобы