Свечка. Том 1 - Валерий Залотуха

– Молитесь! – грозно потребовала женщина, вознеся над нами икону, как орудие возмездия. Но было так страшно, что молитвы не вспоминались.

– Понимаете ли… Дело в том… – привычно попытался заболтать вопрос наш главный, но женщина положила икону на стол, схватила со стола наше «святая святых» – малахитовый бюст Пушкина, подаренный когда-то редакции делегацией одной африканской страны, и грохнула его об пол, расколов на бесчисленное количество осколков.

«Александра Сергеевича-то за что?» – успел подумать я, и тут же пришел ответ: «Видимо, за “Гаврилиаду”»…

Там, в монастыре, монахи всё же взяли ситуацию под контроль, скрутили нечестивца и сдали в «желтый дом», как в те времена называли психушку. При ближайшем рассмотрении «антихрист» оказался братом во Христе, насельником той же самой обители, у которого, выражаясь современным языком, поехала крыша, что, впрочем, нередко случается там, где со дня на день ждут конца света. Нечто подобное было и здесь: гражданка с иконой говорила о том, что грядут последние времена, которые наступят, разумеется, в двухтысячном году, что всем надо каяться, но только не евреям, потому что им уже никакое покаяние не поможет. Что ж, не поможет так не поможет, во всяком случае, не придется зря тратить время, спасибо за предупреждение, но приходится признать, что интеллигент-демократ гораздо менее решителен, чем монах-ортодокс. Мы сидели, повесив носы и пряча от стыда глаза: применить к женщине физические усилия нельзя, а остановить кликушу было невозможно. Но она остановилась сама, неожиданно разрыдавшись. Вот тут мы оказались востребованными: кто-то наливал в стакан воду, кто-то капал валокордин, кто-то подыскивал успокаивающие слова…

А ларчик открывался просто – перед нами была типичная жертва общественно-институционального невнимания. Мне приходилось об этом неоднократно читать и самому писать – журналисты свободной российской прессы с ностальгией вспоминают несвободные советские времена, когда на каждое критическое выступление газеты в обязательном порядке следовал ответ. Даже рубрики такие были: «Газета выступила. Что сделано?» Или «По следам критических выступлений». Сейчас, увы, этого нет. Напишешь, к примеру, что министр – взяточник, а олигарх – убийца, и никому от того ни горячо, ни холодно, а в первую очередь министру и олигарху. Не слышат, не видят, не замечают. И ведь это слово, написанное пером, растиражированное к тому же в десятках тысяч экземпляров! А тут всего-навсего – одинокий голос человека… У Аиды Диомидовны, как оказалось, зовут нашу незваную гостью, в прошлом актрисы, а ныне, как она себя называет, православной монахини в миру, случилось несчастье – ее единственная дочь-подросток подверглась нападению сексуального маньяка. Самого страшного, правда, не случилось, как образно выразилась женщина и мать: «Чрево отроковицы Богородица запечатала», но преступление меж тем было, есть жертва, есть свидетели и где-то бродит преступник. Надо что-то делать, а если конкретно, его следует искать. В ОВД «Чертаново-Центральное», куда она обратилась, заявление вначале приняли, но потом стали делать всё, чтобы она забрала его обратно. И ни о каких розыскных мероприятиях речи, разумеется, не идет. То есть общественный институт, называемый МВД, не желает заниматься своими прямыми обязанностями. Маньяков ловить наша милиция не любит, потому что у них на лице не написано, что они маньяки. То ли дело лица кавказской национальности – окружил рынок: «Всем на землю!» – и пока они лежат, рядовой состав может поживиться у опустевших прилавков, а начальство провернуть дырочку для новой звездочки на погонах.

Вообще-то, несчастная женщина шла не к нам. Она направлялась в редакцию журнала «Мокба», знаете такой? Сами-то они уверены, что их все знают, да, сказать по правде, и я так думал. Эпатаж сегодня в моде, эпатаж сегодня в фаворе, и никто не умеет эпатировать публику так, как делает это «Мокба». Но, проведя на днях опрос на улице, я с удивлением обнаружил, что это не так? «Мокба?» – опрашиваемые смотрели на меня, как на сумасшедшего… Впрочем, это к слову… Аида Диомидовна знала «Мокбу», прочитав в его мартовском номере провокационную статью под названием «Им Бог, нам х…» – дальше продолжать не стану, тем более что многие ее читали и комментировали, в том числе и ваш покорный слуга. Наша гостья, в прошлом, напомню, актриса, принесла выдранный из журнала опус первого провокатора новой российской журналистики Матвея Голохвостова, громко, с выражением зачитывала нам целые куски из него, не соблюдая отточий и называя вещи своими именами, и если при первом знакомстве с Аидой Диомидовной мы бледнели, то теперь стали краснеть. Как сказала она, я хотела его, Голохвостова, покарать, но охрана Дома свободной прессы не пустила. Возвращаясь домой мимо нашего особняка на Божедомке, она увидела вывеску нашего журнала и, так как никакой охраны мы не имеем, сгоряча чуть было не покарала нас.

Итак, то было МВД. Другой общественный институт, решивший не замечать Аиду Диомидовну, также умещается в короткую трехбуквенную аббревиатуру – РПЦ. Дело в том, что «монахиня в миру» убеждена, что только чудо, и именно чудо не позволило случиться страшному. Но точно так же, как блюстители порядка, служители культа не желают со всем этим разбираться. Как образно выразилась гражданка Мамаева-Гуляева: «Гоняют меня, менты – к попам, а попы – к ментам, как ср… кошку». На первый взгляд, такая реакция РПЦ кажется странной. Чудес в современной религиозной жизни катастрофически не хватает. Я прочитал на днях последний выпуск альманаха «Православные чудеса в современной России», и единственное запомнившееся мне чудо состояло в том, что у какого-то архиерея, посетившего однажды все тот же знаменитый монастырь, с которого я начал свой рассказ, рассосался на спине желвак, а говоря на медицинском языке – жировик. Растрясло, думаю, в дороге… Но, видимо, не те чудеса интересуют руководство РПЦ. На глазах изумленной публики она творит великие чудеса, торгуя безакцизными сигаретами, превращая табачный дым в колокольный звон. Когда Аида Диомидовна окончательно успокоилась и даже улыбнулась, мы объяснили ей, что нет нашей власти ни над МВД, ни над РПЦ. Нет, мы, конечно, можем выступить. Но вряд ли что будет сделано. И тут мне пришла в голову мысль обратиться в организацию, призванную надзирать над органами правопорядка – прокуратуру. Правда, Генеральная прокуратура по-прежнему без Генерального, но есть гораздо более близкая к нам прокуратура – Московская, которой руководит большой друг нашей редакции Константин Михайлович Копёнкин, с которым мы познакомились в девяносто первом, на баррикадах у Белого дома. Тогда он был простым следаком, а теперь Прокурор Москвы. Так что, Константин Михайлович, если возможно, дайте этому делу ход! На этом можно было бы поставить точку, но дело, однако, этим не заканчивается, потому что остаются мысли, а от них никуда не деться. Христиане идут. Православные наступают. И требуют, требуют, требуют! Поймать маньяка, признать чудо, отдать церкви чуть не половину пахотных земель страны, построить храм Христа Спасителя «точь-в-точь как было». Да что далеко ходить – здание нашей редакции на Божедомке находится под угрозой выселения: по каким-то допотопным документам оно якобы когда-то принадлежало церкви. Боюсь, что придется переезжать. Московское начальство целует духовенству ручки, а все судебные процессы выигрывает церковь, видимо, судьи считают, что так им будут прощены грехи по другим делам.

Что же нам делать? Молиться, как призывала нас при первом знакомстве гостья. Но как? Есть, как известно, молитвы общие, для всех, но есть и частные, можно сказать, корпоративные. Пора и нам завести свою. Можно даже конкурс объявить на лучшую молитву московских демократов. Для зачина предлагаю следующий вариант: «Защити нас, Господи, от верующих, а от неверующих мы сами как-нибудь защитимся».

«Демократический наблюдатель»

Юлий Кульман, наблюдатель

12 июня 1997 г.

В редакцию газеты «Демократический наблюдатель»

Статья журналиста Ю. Кульмана «Молитва московских демократов», опубликованная в № 24 от 12 июня 1997 г., была зачитана вслух на общем собрании всего личного состава ОВД «Чертаново-Центральное». Критика, высказанная в статье, признана в целом правильной. Задержка с открытием дела по заявлению гр. Мамаевой-Гуляевой А. Д., а также затяжка с расследованием произошли исключительно по вине одного человека – младшего лейтенанта Лютикова Л. За этот недопустимый проступок он уволен из рядов милиции. Таким среди нас места нет! За недостаточную профилактическую работу по предотвращению преступлений объявлен строгий выговор с последним предупреждением участковому инспектору Мухаметзянову Р.

Руководством ОВД «Чертаново-Центральное» разработан комплекс мер по поиску и поимке предполагаемого преступника, а именно: