Террор и демократия в эпоху Сталина. Социальная динамика репрессий - Венди Голдман

Миронов — сорокасемилетний бывший революционер, с шестнадцати лет работал на заводах, сидел в царских тюрьмах. В 1917 году примкнул к большевикам. В 1923 году поступил на работу на завод «Серп и молот». После того как его предшественник Сокол был арестован, его выдвинули на должность начальника отдела ОТК. Миронов также попал в беду, поскольку связи, благодаря которым он так стремительно поднялся по служебной лестнице, стали причиной его гибели. В январе 1938 года Миронова обвинили в тесной связи с бывшим секретарем парткома Филатовым. До этого последний был исключен из партии и уволен с завода за связь с правой оппозицией. Когда партком принялся рассматривать дело Миронова, очень скоро стало очевидно, что все, присутствовавшие на собрании, были тем или иным образом связаны с «врагом Филатовым»! Бывший партсекретарь Филатов имел широкие связи с начальниками цехов, управленцами и даже с директором. «Я был не единственным, — сказал Миронов. Возможно, здесь находятся члены партии, которые имеют достаточно мужества признать, что они также были не менее, а может быть, и более дружественно расположены к Филатову, чем я». Раздался выкрик с места: «Кто точно?» Миронов без колебаний назвал имена руководителей, и этот перечень давал четкое представление о том, «кто кем является». Более ста человек присутствовало на прощальной вечеринке в честь проводов Филатова на военную службу. В том числе директор завода Степанов, начальник листопрокатного цеха, Погонченков, Коротин, Романов и другие начальники, жившие в то время в Доме ударников. Филатов после вечеринки вернулся домой, а руководители завода снова встретились на квартире Миронова, чтобы продолжить празднование. «Я не вижу ничего плохого в том, что я, будучи членом партии, дал возможность нашим руководителям собраться в моей квартире», — заявил Миронов.{515}

Однако Миронова обвинили не в том, что он устроил вечеринку, а в том, что он участвовал в «контрреволюционных разговорах». Хорошо обученный тактике защиты, он лукаво сказал членам парткома: «Многие из вас знали Филатова. Возможно, один из вас может сказать, что вы слышали контрреволюционные разговоры». Миронов знал, что каждый, кто признался бы в том, что слышал подобные разговоры, должен был объяснить, почему об этом своевременно не доложил. Естественно, никто не хотел быть свидетелем. Воодушевленный молчанием присутствующих, Миронов добавил: «Степанов был к нему более расположен, чем я. Означает ли это, что член парткома Степанов проголосовал за то, чтобы исключить меня из партии за дружбу с кем-либо, кто был также и его другом?» Затем и другие коммунисты рассказали о своих визитах, участии в вечеринках и выпивках в компании Миронова и Филатова. Никто не мог вспомнить о «контрреволюционных разговорах». Один спросил: «Почему Миронова обвиняют в связи с Филатовым, когда Степанов пил с Филатовым больше, чем с Мироновым?» Все рассмеялись. Другой, раздраженный фривольностью, сердито вмешался: «Мы послушали группу легкомысленных товарищей, которые не воспринимают серьезно этот вопрос, и не только пьянки… а как насчет количества несчастных случаев?» Никто не хотел говорить о проблеме травматизма. Товарищи вернулись к веселому обсуждению прошлых кутежей. Партсекретарь попытался призвать их к порядку: «Я считаю неправильным, когда партсобрание начинает вести себя несерьезно. Невозможно принять решение по вопросу среди смеха и валяния дурака». Присмирев, некоторые члены партии возобновили нападки: «Миронова устроил своего брата-священника на завод. Рабочие не хотели, чтобы он возглавлял ОТК. Он позволял начальникам цехов отгружать продукцию низкого качества». Факты против Миронова, являвшиеся смесью сплетен и клеветы, накапливались. Наконец, кто-то предложил, чтобы все, кто когда-либо пили с Мироновым, дали показания и сообщили, вели ли они «контрреволюционные беседы». Выполнение этого нелепого предложения заняло бы не только долгие часы, но и дни, а к даче дополнительных свидетельских показаний привлекли бы почти всех членов партии, начальников цехов и руководителей завода. На этом кто-то нетерпеливо призвал к голосованию. Голоса членов парткома разделились пополам: 157 человек проголосовало за исключение из партии, 154 человека воздержалось. Кто-то потребовал повторного подсчета голосов, за исключение — 154, 157 воздержались. Миронова оставили в партии.{516} История Миронова продемонстрировала, насколько абсурдной стала охота на «врагов». Члены партии признавали, что каждый был связан с арестованными. Кто из них не чокался с Мироновым, не пил со Степановым или не присутствовал на прощальной вечеринке Филатова? Рьяное выявление связей и дружеских отношений в 1937 году привело к безнадежной неразберихе. Охота на «врагов», наконец, достигла своего логического завершения: Те, за кем охотились, и те, кто охотился, были одними и теми же людьми.

В январе 1938 года Центральный Комитет ВКП(б) попытался затормозить процесс исключений из партии. Политбюро и в особенности Сталин были обеспокоены саморазрушением партии. Но из ЦК шли противоречивые сигналы: критиковалось групповое исключение из партии, но в то же время не прекращались призывы к охоте на врагов. Признание того, что некоторые «честные» люди были незаслуженно обвинены, не означало прекращения репрессий.{517},[70] Один кандидат в члены партии работник завода «Динамо» выразил общее настроение после январского пленума: «Много по нашей парторганизации разоблачено врагов народа и их пособников, но думать, что все они разоблачены — неверно, Еще есть жалкие остатки неразоблаченных людей». Активно участвуя в выпуске стенной газеты, он успешно разоблачал других.{518} Январский пленум 1938 года еще более усложнил положение в парторганизациях: члены партии, которых обвинили, а затем реабилитировали, жаждали справедливости и хотели отомстить тем, кто их обвинял. По существу ненависть оправданных стала еще одним, серьезным фактором нестабильности.

На заводе «Динамо» процесс разоблачений скрытых врагов привел к полному хаосу. Большая группа людей была исключена из партии и арестована. Третий директор завода Хориков, отмечая «полное обновление» руководящего состава, намекал на то, что почти ни один из прежних руководителей не остался на своей должности. Чувство обиды за прежние обвинения выплескивалось во время собраний, на которых обсуждали других. На общем партсобрании в январе 1938 года один член партии пожаловался, что, когда он пошел к партсекретарю Старичкову и сообщил ему об аресте брата, Старичков спросил его: «За что?» Тот ответил, что не знает. Старичков возразил: «Ты не мальчик, который не знает, за что, ясно, что он враг народа». В конечном итоге брат был оправдан, но человек все еще был полон чувства обиды на слова Старичкова. Он горько произнес: «Благодаря этому я много времени ходил в партком и даже попал в санаторий нервнобольных». Другие члены партии были в ярости из-за того, что их когда-то обвинили врагами. Член партии по фамилии Крук выступил с нападками на Старичкова за то, что тот направил заявление с обвинениями на него в райком партии. Другой член партии возразил: «Не выйдет, тов. Крук! Нельзя сказать, что ты чист. За Круком мы должны еще посмотреть. Его выступление было сведено к выгораживанию себя и сваливанию вины на других. А он, мол, безвинная овечка, попал под удар бывшего секретаря тов. Старичкова». Взбешенный Крук покинул собрание, которое превратилось во всеобщую свалку. Хромогин кричал, что он тоже был оклеветан, называл «крикунами» тех, кто пытались обвинить его, тогда как они и были фактическими врагами, которых потом арестовали. Люди называли друг друга «крикунами». Один член партии заявил, что заводская газета «занимается лишь клеветой на коммунистов».{519}

Спустя три месяца представитель Московского городского комитета ВКП(б) приехал на завод «Динамо», чтобы навести порядок. Он сделал выговор членам парткома за зацикливание на вредителях. «Нельзя все время бить только на это», — сказал он. Обвинения зашли слишком далеко. Даже Каганович — член Политбюро ВКП(б) и ближайший сторонник Сталина заметил, что «поступил сегодня на работу, а через двадцать четыре часа неси за нее ответственность». Он потребовал, чтобы партком направил свое внимание на проблемы завода. Но его указания были противоречивыми: в то же самое время он приказал парткому проверять всех, кто работал вместе с арестованными. Он разъяснял: «[Ваша] главная ошибка состоит в том, что партийный комитет наряду с тем, что он разоблачил врагов народа, восемнадцать врагов народа пропустил. Партийный комитет и те коммунисты, которые работали с этими врагами народа, должны были сказать, почему эти враги народа оказались неразоблаченными». Эта проверка заняла бы у парткома многие месяцы, в течение которых они должны были бы проверять окружение этих восемнадцати человек, в которое входили товарищи по работе, друзья и руководители. Почему партком не признал этих людей врагами? Совет, данный должностным лицом, был из области психологического абсурда: «Если каждый из вас вспомнит о них… Если проанализировать действия каждого из этих людей, то вы увидите, что были основания к взятию этих людей».{520}