Чудеса: Популярная энциклопедия. Том 2 - Владимир Мезенцев

О. Шестихин, рассказавший в журнале «Наука и религия» об этих опытах, пишет: «Еще задолго до того, как древние обожествили семь дней недели, это число было хорошо известно людям. Оно отражало свойство их мозга, его «пропускную способность». И сколько бы древний человек ни наблюдал связей одного порядка, связей одномерных, самых простых и непосредственных, он не мог их разделить более чем на семь категорий (речь идет именно об одномерных связях типа положения точек на плоскости). Эти семь категорий постоянно встречались, с ними имели — да и сегодня имеют — дело все органы чувств: зрение, слух, осязание, обоняние, вкусовые способности. Естественный же отбор выделил число семь как отражающее действительную закономерность природы. Путем абстракции, которой люди постепенно научились, число семь оторвалось от конкретного содержания и вошло во множество выражений, пословиц, примет, представляющих собой обобщение целого круга явлений».

… Обратимся теперь к другому, старому-престарому поверью о числе 13 — «чертовой дюжине». Происхождение его ничем особенным не отличается от многих других, ему подобных, рожденных неведением и фантазией наших далеких предшественников на пути человеческого прогресса.

Мы пользуемся сейчас десятичной системой счисления. В древности у китайцев, римлян и некоторых других народов за основу счисления принимали не 10, а 12. Позднее такой счет — дюжинами был принят во многих европейских странах, в том числе и на Руси. Таким образом, число 12 как бы замыкало известную группу чисел. А что было дальше? Когда-то люди еще не могли дать на это ответа: дальше ведь шло неизвестное. И оно могло сулить или плохое, или хорошее. Скорее всего плохое — ведь неизвестное тогда означало и опасное.

Так родилась легенда о «несчастливом» числе, которое следует за 12 (12 считалось «счастливым»). Позднее, когда 13 уже появилось в системе счисления, за ним так и осталась «дурная слава». «Подтверждением» этой славы послужило еще одно обстоятельство. У многих народов древности цифры обозначались буквами. 13 у древних евреев изображалось буквой М. Но с этой буквы в древнееврейском языке начиналось слово «смерть» — «мем». Подобное совпадение, по убеждению суеверного человека, не могло быть случайным.

Такова немудреная биография «чертовой дюжины». Ну, а сегодня? В век величайших достижений науки, когда наши знания уже не оставляют камня на камне от суеверий прошлого, во многих домах Лондона, например, вы не найдете квартиры под № 13, в кинотеатре не увидите 13-го ряда или места. И поныне бытует поверье: «Если за столом сидят тринадцать человек, то в течение года кто-то из них уйдет в мир иной». При этом особой опасности подвергает себя тот, кто встает из-за стола первым или последним. Поэтому на званых обедах для тринадцатого накрывают отдельный маленький столик.

Такая «арифметика» заслуживала бы лишь улыбки, если бы за ней не стояло суеверие, утверждающее древний взгляд на мир, не только чуждый научной картине мироздания, но и неизбежно возрождающий тени давно ушедших представлений о сущности окружающего. Эти тени тащат с собой в наш век (как не к месту здесь выглядят его современные характеристики — век завоевания космоса, век овладения силами природы, век созидающей химии и кибернетики!) верования, давность коих почти равнозначна всем тысячелетиям истории человеческого общества.

О том, до чего может доводить суеверный страх, ярко свидетельствует одна прелюбопытная история. В жизни знаменитого итальянского певца Энрико Карузо был такой случай. 13 октября 1894 года еще никому в то время неизвестный певец пришел к директору неаполитанского театра «Меркаданте» на испытание в присутствии великого Пуччини. Карузо шел на это свидание с тяжелым сердцем. Он боялся тринадцатого числа. Отказаться от такой блестящей возможности не могло быть и речи, но… 13-е число!

Чтобы как-то успокоить себя, придать уверенности, суеверный молодой человек взял с собой талисман, еще с вечера он положил его в карман. Проклятое число не давало покоя. «Может быть, стоит вынуть из кармана талисман и держать его в руках во время пения? Но что это?! «Карузо лихорадочно роется в карманах… Талисмана нет. Надо вернуться домой, поискать. Однако времени уже не осталось. Половина десятого, пора быть в театре.

Певец не может справиться с волнением. Ведь сегодня все решается. Понравится пение директору театра — будет подписан выгодный контракт. Надо петь! Петь, даже если потерян талисман. Но Карузо наверняка знает: провалится. И он совсем растерялся.

Вот и театр. «Ну, что же вы нам споете?» Карузо называет (он никогда не мог объяснить этого): «Каватину из «Фауста» Гуно». А ведь именно это ему запретил петь учитель, так как голосу певца тогда еще не хватало высоты и уверенности. Впрочем, зачем обманывать себя. Главной причиной полного провала был страх: не помог и стакан воды — голос отказывался повиноваться.

Позже Карузо не смог даже вспомнить, как очутился дома. Подойдя к своей кровати, он увидел на полу талисман. И тут же появился голос! После этого случая Карузо купил медальон и вложил в него свой талисман. Теперь он всегда будет висеть у него на шее, больше не повторится позор 13 октября 1894 года!

… Карузо стал профессиональным певцом. Его теперь знают, зовут на гастроли. Он в Трапани, на острове Сицилия. Все билеты распроданы, зрители с нетерпением ждут начала оперы. Но спектакль не состоялся… Помешало снова тринадцатое число.

— Сегодня я выступать не могу, — заявил Карузо директору театра.

— Почему?

— Пропал мой талисман!

— Вы что, с ума сошли?! Вы мужчина или истеричная примадонна?

— Поверьте, у меня ничего не получится. Два года назад, когда я оказался без талисмана, случилось именно так. Ох, как меня преследует эта проклятая «чертова дюжина»!

Но директор угрожает:

— Синьор Карузо, вы не знаете, что такое Сицилия! Если вы не выступите, сицилийцы разгромят театр.

А нас с вами убьют.

Карузо вышел на сцену. Он пытается петь, но не может. Полный провал! Директор приказал опустить занавес. Певец удрал в свой отель, как был, в гриме. А на утро следующего дня горничная принесла Карузо медальон с талисманом. Он случайно вместе с рубашкой попал к прачке. И Карузо тут же обрел голос. Через час у него произошел новый разговор с директором театра:

— Ах, дорогой синьор Карузо, сегодня вы все же будете петь. Обязательно!

— После того, что случилось вчера?!

— Но вы не знаете, что было потом! Вместо вас выступил один из певцов нашей труппы. Публика прогнала его. Представьте, она потребовала, чтобы вернулись вы.

В этот вечер Карузо превзошел самого себя. Именно с того дня он был объявлен величайшим тенором мира. Выступал он часто, почти каждый вечер. Однако был один день в каждом месяце, когда знаменитый певец ни за что не хотел выступать.

Но прошли годы, и Карузо, человек достаточно умный, понял, что его неудачи, связанные с тринадцатым числом, просто-напросто результат самовнушения. Он начал выступать и по тринадцатым числам.

— Это число потеряло для меня свою роковую силу. Больше я не верю в глупые предрассудки! — говорил Карузо позднее.

Конечно, далеко не на всех оказывает влияние это «страшное» число 13. Тем не менее верящих в подобные приметы в мире все еще очень много. Об одном смехотворном случае, связанном с «чертовой дюжиной», рассказал мастер спорта Игорь Заседа.

Дело было в Англии, на чемпионате мира по футболу. Началось с того, что некоторым лучшим игрокам достался «чертов номер». Это вызвало переполох у многих болельщиков и тренеров. Среди тех, кто должен был появиться на поле под номером 13 на спине, оказались известный португальский форвард Эйсебио, аргентинец Лопец, бразилец Денильсон, чилийский вратарь Оливарес. Что тут началось! Из Чили пришла телеграмма от епископов, очень встревоженных тем, что вратарь сборной команды их страны должен играть под таким номером.

В Португалии были организованы специальные моления, чтобы оградить Эйсебио от «напасти». Немало страху натерпелся и сам он. Простой парень привык верить всему, что говорили его «духовные наставники». Но, несмотря на страшные предсказания, португальский форвард был признан лучшим нападающим чемпионата. И тогда все забыли о роковом числе. До следующего подобного случая…

Как тут не вспомнить об афоризме: «Результат зависит от точки зрения». В подтверждение его стоит вспомнить о том, как летал в космос Владимир Шаталов. Космонавт-13 стартовал с Земли в понедельник 13 октября. Когда перед полетом ему шутя сказали о столь несчастливом совпадении, Шаталов, смеясь, ответил: «А я верю только в счастливые приметы».

… О том, сколь еще живучи цифровые суеверия «пифагоровой поры» у нас в стране, нам совсем недавно напомнили в одной из московских школ. Разговор шел после беседы о суевериях.