Эпоха безумия - Игорь Ляшенко

А еще компьютер полностью изменил технологию производства газеты. Из прошлого в газетном деле осталась лишь типографская машина. Об этом я вспомнил, потому что это мне близко.

Рабочее место брокера в американской компании

Глава 8. Шоу–бизнес

Заплатите мне, я — гений

Шоу–бизнес — это явление, пришедшее во второй половине XX века на смену такому красивому понятию, как искусство. Вернее, искусство отныне должно быть массовым (шоу) и прибыльным (бизнес).

Место в мире для «искусства ради искусства» сузилось. В XX веке самые талантливые вещи создавались на продажу. Если произведение не раскручено, не признано большой массой людей, то оно ничего не стоит, а значит не гениально. Ван Гог стал гениальным художником только в нашем веке, когда вокруг его картин возник ажиотаж и о них узнал весь мир. Классический пример гения — Сальвадор Дали не признавал работы, которую нельзя затем с выгодой продать.

Так — на стыке торговли и искусства — и создалась в XX веке атмосфера, помогающая наиболее полно раскрыть талантливым людям свои возможности. Когда за искусство, творчество, талант начали хорошо платить — творческая карьера стала доступна всем. В отличие от прошлых веков, когда творчество было уделом исключительно детей знатных и зажиточных родителей.

Шоу–бизнес как отрасль экономики действует по своим единым законам. При невысокой материалоемкости в шоу–бизнесе чрезвычайно высок уровень оплаты труда. Также очень велики затраты на рекламу и маркетинг, поскольку товар (зрелище) надо продать как можно большему количеству людей, только тогда будет достигнут необходимый уровень рентабельности. Во многом прибыльность зрелища зависит от масштабов потенциальной аудитории. Потому, например, зрелища, которые надо слушать с использованием усиливающей аппаратуры, — концерты певцов, музыкальных групп — имеют высочайшую рентабельность. Зрелища же. которые надо смотреть, — балет, театр, цирк — или слушать без усилителей — опера, оркестровая музыка — могут быть представлены без потери качества аудитории на порядок меньшей. А значит–доходы будут также на порядок меньше. Отсюда участие государства в тех подотраслях шоу–бизнеса, которые являются убыточными.

Вообще шоу–бизнес как отрасль экономики объединил в себе самые различные виды искусства, взяв за основу способ продажи — демонстрация чего‑либо или кого‑либо большому количеству людей.

Обложка журнала «Роллинг Стоун» с портретом молодого Пресли. Номер за 22 сентября 1977года (42–летний Пресли умер в августе) разошелся огромным тиражом. Корень рок–н–ролла Элвис Пресли был первой «звездой» шоу–бизнеса, вызвавшей массовый фанатизм поклонников

В прошлом веке шоу–бизнес пребывал в зачаточном состоянии. Люди развлекались на скачках, более состоятельные ходили в театры, а элита увлекалась концертами, на которых исполнялась музыка, называемая ныне классической. Кое–где культивировались такие экзотичные развлечения как коррида (Испания, Мексика), родео (Северная Америка), карнавалы. Был еще цирк в разных своих вариантах.

Однако все эти зрелища большей частью были доступны очень узкому кругу людей. Не то чтобы они были слишком дороги — кто хотел, тот мог посетить и ипподром, и в цирк заглянуть, а то и вообще бесплатно принять участие в карнавале. Просто у людей в общей массе не было потребностей в посещениях каких‑либо мероприятий. Посещение церкви и исполнение церковных обрядов было весьма доступным занятием в свободное от работы время. К тому же поощряемым и культивируемым общественным мнением и официальной идеологией.

С развитием средств массовой информации, особенно телевидения, и появлением доступных способов тиражирования и прослушивания музыки реклама различных зрелищ заполонила общество. В общественном сознании укоренилось: без зрелищ жить нельзя. Как в древнем Риме — когда проблема хлеба решена, народу нужны зрелища. На стыке естественных потребностей людей в зрелищах, новых технологических возможностей и усовершенствованных экономических моделей шоу–бизнес стал ведущей отраслью экономики. Причем, кроме чисто экономических целей и задач, шоу–бизнес имеет еще и очень сильное социальное значение.

Популярнейшей российской певице Алле Пугачевой в апреле 1999 года исполнилось 50 лет. В честь этого она, помимо прочих подарков и почестей, получила государственную награду — орден. Вспомним, что и четверку «Битлз» английская королева пыталась наградить орденами, а Маккартни за свои песни получил дворянский титул. Вообще в конце XX века путь в национальные герои лежит через сценические подмостки. А деятели шоу–бизнеса вовсю активничают на политическом поприще. Модным и престижным в шоу–бизнесе сейчас считается выступить против какого‑либо социального зла. Так, одно время певцы активно боролись против апартеида в ЮАР и пели песню «Я не буду выступать в Сан–Сити», российские рок–певцы были проводниками демократии в СССР, а поп–группа «На–На» определила свою гражданскую позицию, отправившись петь в Сербию во время войны в Югославии.

Джон ЛЕННОН с женой. На определенном этане признания форма становится неважна

Подобные акции по сути являются неотъемлемой составляющей шоу–бизнеса. Ибо любая социальная активность — это реклама. А реклама — важнейший элемент шоу–бизнеса.

И наоборот — не только шоу–бизнес мечтает о социально–значимых проектах. Деятели чистой политики или бизнеса с огромным удовольствием и даже настойчивостью приобщаются к различным шоу. Так, нынешний Президент Украины является (по крайней мере так заявляют организаторы) патроном чуть ли не всех более или менее крупных шоу в Украине.

Рудольф НУРИЕВ танцевал в балете. Балет в наше время тоже элемент шоу–бизнеса. Этому в значительной мере помогли советские танцоры, выехавшие или бежавшие на Запад

Классический пример использования возможностей шоу–бизнеса в политике преподнес российский президент Ельцин во время своих повторных выборов. Будучи немолодым и непопулярным у себя в стране, он, участвуя в массовых шоу, быстро и значительно поднял свой рейтинг, победив затем на выборах. А организаторы шоу неплохо заработали на политическом заказе.

Глава 9. Первая мировая война

Война по искоренению всех войн

23 февраля 1918 года под Псковом и Нарвой Красная армия одержала свои первые победы над врагом. Врагом этим были немецкие войска — Россия в те годы воевала с Германией. Правда, историки постсоветского периода уже утверждают, что все произошло наоборот — красноармейцы еле ноги унесли от немцев, однако факт военного столкновения был. И поэтому россияне в этот день отмечают день армии, который по аналогии с «женским днем» 8 Марта стал «мужским днем» 23 февраля.

Бои 23 февраля 1918 года, несмотря на приданную им позднее идеологическую почву, были локальными столкновениями мировой войны, позднее названной Первой.

Около редакции газеты в Петербурге. Публика с энтузиазмом воспринимает начало войны. До этого больших войн не было 40 лет

Именно эта Великая война (практиковавшееся до сороковых годов название Первой мировой, пока его не перебила война более великая) стала событием, определившим дальнейший ход истории. И если перемены, произошедшие после Второй мировой, оказались все же временными и спустя менее чем 50 лет ситуация восстановилась, то перемены, вызванные Первой мировой, оказались необратимыми.

Прежде всего кардинально изменилась политическая карта Европы. Война дала толчок процессу разъединения народов, который продолжается до сих пор. В 1917 году в Европе территориально доминировали несколько государств–монстров. Была огромная Германия, простиравшаяся на востоке аж до Литвы, «лоскутная» Австро–Венгрия (в ее границах были нынешние Австрия, Венгрия, Чехия, Словакия, Словения, Хорватия, Босния и значительные территории Италии, Румынии, Украины, Польши). Была необъятная Россия (в ее составе были Польша, Финляндия, вся Прибалтика и страны, ставшие позже республиками СССР). На стыке Европы и Азии располагалась Турция, бывшая до поражения в Первой мировой значительно большей по площади, чем сейчас. Ирландия была частью Великобритании. Лишь около десятка государств Европы, существовавших тогда, сохраняют те же границы по сей день.

Политическая карта Европы, сформировавшаяся после войны с незначительными изменениями, просуществовала до начала 90–х годов. Лишь недавно окончательно распалась «великая Россия», разъединились чехи и словаки, объединенные в одну страну после войны. Одним из итогов мировой войны стало появление на карте Югославии, на деле состоявшей из двух бывших независимых государств — Сербии и Черногории и четырех территорий Австро–Венгрии. Югославия распалась лишь недавно, и исторический парадокс ее распада в том, что обособились именно те территории, которые никогда не были независимыми доселе, находясь в составе империи Габсбургов. А бывшие до 1918 года самостоятельными Сербия и Черногория продолжают быть объединенными в одно государство — Югославию.