Околдованная - Бертрис Смолл

– В следующем году ты получишь наследника, – пообещала она счастливому мужу, ни в малейшей степени не разочарованному тем, что у него не сын, а дочь, изящная, как куколка. – А девочку мы назовем Мадлен-Мари.

– Почему? – удивился он.

– Потому, что две последние королевы, которых дала Франция Шотландии, звались Мадлен и Мария. Малышка Мадлен была дочерью короля, но умерла, не вынеся шотландских зим. Мария де Гиз – мать нашей королевы Марии Стюарт, матери Якова Стюарта. Она тоже была когда-то королевой Франции. Поэтому мы и назовем нашу дочь Мадлен Мари.

– Мадемуазель Мадлен д’Олерон, – протянул Себастьян. – Что ж, мне нравится.

Малышка была крещена отцом Бернаром и Рыжим Хью. Крестными матерями стали мадам де Бельфор и мадам Сен-Омер. К удивлению родных, Отем попросила стать крестным отцом Адали.

– Только он, – твердо объявила она. – Адали такой же добрый христианин, как все мы, и я знала его с самого рождения. Лучшего крестного для Мадлен не сыскать.

И вот теперь старик гордо стоял рядом с тетушками Отем на крестинах младенца и молился, чтобы Господь дал ему сил увидеть, как девочка вырастет. Конечно, это было бы чудом, но ведь и чудеса случаются, хоть и редко.

Прошел год, и в свой первый день рождения Мадлен выглядела настоящим пухленьким ангелочком с темными локонами и дымчато-голубыми глазами. Она уже ходила и оказалась особой весьма решительной. Ко второму дню рождения она без умолку говорила и бегала на крепеньких ножках. Родители обожали ее, как, впрочем, и все окружающие, потому что по природе Мадлен была милым ребенком, несмотря на природное упрямство и стремление во всем поставить на своем. Она действительно старалась добиться желаемого, но, надо отдать ей должное, никогда не таила зла, даже если ей отказывали в просьбе.

Отем снова ждала ребенка к весне. Но несколько дней спустя после дня рождения Мадлен с виноградников примчался крестьянин, криком призывая госпожу маркизу. Лафит, увидев людей, несущих что-то тяжелое, ахнул и попятился. Госпожа метнулась из дома, и ее отчаянные вопли огласили окрестности.

Крестьяне, тащившие Себастьяна на наскоро сколоченных носилках, внесли его в дом. Побелевшая Отем шла рядом с ними, взяв мужа за руку.

– Пошли за моей матерью, – приказала она Лафиту, – и за доктором, если таковой есть поблизости. А вы несите его наверх.

Мужчины уложили маркиза на постель. Лили и Оран разразились горькими слезами при виде хозяина. Но Отем полоснула их мрачным взглядом.

– Слезами горю не поможешь! – рявкнула она. – Помогите мне раздеть его. Марк, возьми у камердинера ночную сорочку хозяина. – И, наклонившись над мужем, пролепетала: – Сейчас, сердце мое, все будет хорошо. Где болит?

Он с трудом показал на грудь. Оран принесла чашу с вином, и Отем, подложив под спину мужа подушки, принялась его поить. Себастьян пил крошечными глотками.

Втроем женщины сумели переодеть его и укрыть одеялом. Себастьян слабо сжал руку жены.

– Я… умираю, – выдохнул он. – Священника…

– Я поеду, – поспешно вызвался Марк, не слушая протестов Отем. Ему было страшно признаться даже себе, что хозяин прав. Он действительно умирает.

Лакей выбежал из комнаты и нашел Лафита.

– Месье, маркиз требует священника. Где он?

– В церкви в Аршамбо, – почти всхлипнул мажордом.

Молодой слуга бросился в конюшню и, оседлав лошадь, погнал ее галопом по дороге в Аршамбо.

Отец Уго молился в деревенской церкви.

Марк, задыхаясь, сообщил:

– Наш господин, маркиз д’Орвиль, умирает. Святой отец, он молит вас приехать к нему. Возьмите мою лошадь. Я должен известить графа де Севиля, а тот отвезет меня обратно.

С этими словами он выбежал из церкви и направился прямо в замок. Выслушав печальную весть, граф приказал запрягать карету для сестер, а сам вместе с Марком отправился на конюшню за лошадьми. Не теряя времени, они поскакали в Шермон.

– Он еще жив? – первым делом осведомился граф у Лафита.

– Жив, ваше сиятельство. С ним святой отец и мадам, – пробормотал мажордом. – За госпожой герцогиней уже послали.

– Вам известно, что случилось?

– По словам работника, маркиз, как всегда, трудился вместе со всеми на виноградниках, собирая гроздья, как вдруг схватился за грудь. Лицо исказилось судорогой, и он с громким криком повалился на землю, да так и не смог встать.

– Как только мадам Жасмин прибудет, проводите ее наверх, – велел граф.

Маркиз неподвижно лежал в полутемной спальне, освещенной всего двумя свечами. Рядом бормотал молитвы отец Уго. По другую сторону сидела Отем с окаменевшим лицом, на котором жили лишь измученные глаза. Она изо всех сил сдерживала рыдания. У нее на коленях сидела двухлетняя дочь. Мадлен была не по-детски серьезна, словно понимала, что происходит нечто ужасное. Граф де Севиль ободряюще сжал плечо племянницы. Отем подняла голову и слабо улыбнулась.

– Не понимаю, – выдавила она. – Этого не должно было случиться, дядя. Как такое может быть?

– Не знаю, Отем, – вздохнул он, садясь в придвинутое Лили кресло.

Они долго молчали, прислушиваясь к затрудненному дыханию умирающего. Отем с трепетом наблюдала, как лицо мужа словно расплывается, тает под ее взглядом. Нет, это просто дурной сон! Она нещадно щипала себя в надежде проснуться и увидеть, что все осталось как прежде, как вчера.

Они были так счастливы. У них есть дети! Он не может умереть! Не может! У него есть ради чего жить!

Она вздрогнула, ощутив прикосновение холодных пальцев мужа.

– Дорогая, – шепнул он. Голос казался на удивление сильным. Но Отем, не в силах вымолвить ни слова, только смотрела в любимое лицо.

Себастьян нежно улыбнулся и из последних сил стиснул руку жены.

– Je t’aime et notre Madeline aussi, – сказал он. – Je t’aime[10].

Глаза его закатились, и с последним вздохом жизнь покинула его.

Отем зажала рот, чтобы заглушить тоскливый вопль. Священник встал и, перекрестив усопшего, закрыл ему глаза. Оран с неожиданной заботой взяла сонную девочку у матери и поспешила в детскую. Только когда дверь за ними закрылась, Отем безутешно зарыдала, заливаясь слезами. Лили и граф растерянно взирали на нее, не зная, как помочь.

– Он умер, причастившись и получив отпущение грехов, – попытался утешить скорбящую вдову отец Уго.

– Он умер слишком молодым и так скоропостижно! – воскликнула Отем. – Что это за Бог, который допускает подобную несправедливость? Отвечайте, святой отец, что это за Бог, отнимающий молодого человека у семьи в расцвете сил?!

– Мне трудно ответить на это, госпожа маркиза, но знаю, что у Господа на все есть причины, даже если мы в своем невежестве не видим и не понимаем их.

– Скажите это моим осиротевшим детям! – с горечью бросила Отем.

– Когда-нибудь, госпожа маркиза, вы найдете новую любовь, – уверил священник.

– Вы смеете говорить это мне сейчас?! Вон! Немедленно убирайтесь! Я больше никогда не полюблю! Никогда!

Часть третья. Госпожа маркиза. 1656–1662 годы

Глава 13

– Ты не можешь скрываться здесь вечно! – упрекнула Жасмин дочь. – Себастьян уже год как в могиле. Ты должна вернуться домой, в Шермон. Мадлен следует воспитывать в родном доме!

– Будь я мертва, разве ты не воспитала бы ее, мама? – заплакала скорбящая вдова.

– Да, но переехала бы для этого в Шермон, – твердо ответила Жасмин.

– Но ты не могла жить в Гленкирке после смерти папы, – напомнила Отем.

– Я прожила в Гленкирке свыше тридцати лет, Отем. Все дети от Лесли, если не считать тебя, рождены там. Но будь они еще малы, я осталась бы в Гленкирке после гибели Джемми. Они – Лесли и уже поэтому заслуживают жизни в родном доме. Семья Себастьяна жила в этих краях столько веков, что и сосчитать трудно. Мадлен последняя из д’Орвилей. Разве пристало ей жить в чужом доме, хотя бы и в доме бабки?

– У меня в глазах все еще стоят эти сцены – как его несут на досках. Как он лежит на постели, едва дыша. Как он признается мне в любви, прежде чем уйти навеки.

Слезы лились по ее бледным щекам. Вот уже год, как никто не видел ее улыбки.

«Иисусе, – раздраженно подумала Жасмин. – Она все больше и больше погружается в собственное горе. Не думала, что Отем так слаба духом, но, нужно признать, что потеря отца, мужа и ребенка – это уж чересчур! Неужели и я так же убивалась, когда убили Джамала и у меня случился выкидыш? Не помню… это было так давно… Но она вгонит себя в гроб, если немедленно не сделать что-то».

Жасмин глубоко вздохнула, готовясь к словесному поединку.

– Завтра ты возвращаешься в Шермон, Отем, – объявила она. – Если твоя спальня навевает грустные воспоминания, закрой ее и выбери другую. Слава богу, там немало комнат. Я поеду с тобой и останусь до тех пор, пока не придешь в себя.

– Не могу, – всхлипнула Отем.

– Кровь Христова, я уже целый год слышу твое нытье и стоны! С меня довольно, дочь моя! Воображаешь, будто слезами поможешь горю? Вернешь Себастьяна? Думаешь, что, глядя на тебя с небес, он доволен таким поведением и тем, что ты совершенно не обращаешь внимания на дочь, занятая собой и жалостью к себе? Ты не первая молодая женщина, лишившаяся мужа после четырех лет брака, и, уж конечно, не последняя, не говоря уже о том, что тысячи матерей каждый день теряют детей! Моя бабка похоронила шестерых мужей и все же каждый раз умела выжить и найти новую любовь. И с тобой будет то же. Я не прошу тебя забыть Себастьяна и то счастье, которое ты с ним обрела, но эта часть твоей жизни кончена. Ты должна идти дальше.