Однажды, однажды, может быть (ЛП) - Лорен Грэм

Лицо Шейлы КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Она сверху на Саттоне, скачет на нём, мягко стонет, и тут её глаза РЕЗКО открываются. Она начинает ЗАДЫХАТЬСЯ, слышно подавленное бульканье КРИКА, когда КРОВЬ начинает литься из её рта, блокируя доступ к воздуху, она не может дышать! ВЕРТИКАЛЬНАЯ ПАНОРАМА: появляется ЗОМБИ. Процарапывая путь на свободу из тела Шейлы, разрывая её грудь, визжа от усилия. Но это не такой ЗОМБИ, как мы видели до этого, это МАЛЕНЬКИЙ ЗОМБИ с жутким лицом ребёнка, одновременно зловещим и невинным, и тоже, хватая ртом воздух, нечисть рождается! САТТОН КРИЧИТ, пытаясь остановить поток крови, но он знает, что уже слишком поздно, они завладели ею, они убили её. И тут приходит осознание того, что произошло, и выражение ужаса пересекает его лицо...

САТТОН (шепча): Они вылупляются...

Изображение на экране меркнет и становится чёрным.

- Видишь, что я имею в виду? - сказал Дэн, взмахнув рукой. - Это возмутительно.

- Бюстгальтер Шейлы? - сказала я.

- Нельзя меня существующие правила, - сказал Дэн. - Все знают, что зомби не "вылупляются". Это же смешно.

Я всё ещё смотрела на страницу.

- Зомби появляется... стой... откуда? - спросила я.

- О, я поняла, - сказала Джейн. - Шейла знала, что Саттон собирается сделать ей предложение этой ночью, поэтому она сделала коллаж из слов "да".

- "Скачет на нём"? - сказала я сама себе. - "Мягко стонет"?

- Я ненавижу фильмы, где откровенно игнорируют устоявшиеся каноны, - продолжил Дэн с негодованием. - Зомби есть и всегда будут ходячими мертвецами. Как могут ходячие мертвецы рождаться? Они восстают из могил, из мёртв...

- О, чёрт, я даже не подумала об этом, - сказала Джейн, глядя на меня.

- Нет, в смысле ты не знаешь, - сказал Дэн. - Но я видел все такие фильмы... и могу сказать...

- Ты без бюстгальтера, - сказала Джейн, когда до неё дошло. - Чёрт.

- Они должны соблюдать определённые законы... и... стой. Что? Ты без бюстгальтера? - сказал Дэн, и его лицо побледнело. - О. О, Фрэнни. Чёрт.

- Я без бюстгальтера, - сказал я.

Чёрт.

22

Я не знала, что делать с этим фильмом, посему устроила опрос.

ДЖЕЙМС ФРАНКЛИН: Здесь нечего стесняться. Наши тела - наши инструменты.

ДЖО МЕЛВИЛЛ: Я посмотрю, что смогу сделать с пунктом о наготе. Возможно, получиться минимизировать твоё, э, разоблачение.

РИЧАРД: Джо - лучший советник.

ДЖЕЙН: Не знаю. Что говорит тебе внутренний голос?

ПАПА: Не знаю, милая. На этой неделе мы начинаем твою любимую Дороти Паркер.

КЕЙСИ: О, Боже мой, Майкл Истмен - такой милашка!

ДЭН: Я, э... собираюсь в магазин, тебе что-нибудь купить?

Согласно Джо Мелвиллу, режиссёр фильма - "кое-кто особенный" и работает над "Прудом зомби" только лишь в качестве одолжения студии, потому что студия согласилась после этого фильма снять с ним ещё два других: меньше, интереснее, с особенными персонажами. Джо сказал, что если мы возьмёмся за этот фильм, то это может быть началом долгосрочных отношений.

- В этом бизнесе главное отношения, - сказал он мне.

- А разве не талант?

Джо засмеялся, потом сделал паузу.

- Ты же шутишь, да?

- Я получили роль в фильме ужасов, - сказала я Дэйву, официанту, с которым обслуживала несколько обедов. Мы были у входа в здание Дженерал Электрик, курили по последней сигарете до начала нашей смены в одном из тех бесцветных обеденных залов, в которых скоро окажемся и мы. Дейв - потрёпанный эстрадный комик с сумасшедшей причёской. Он выглядел на тридцать, но вполне мог быть моложе. Когда я работала в "Очень смешно", поняла, что эстрадные комедианты преждевременно стареют, так что рискованно заниматься этой профессией.

- Здорово, - сказал он, вытаскивая сигарету. - Молодец.

- Я не уверена, что возьмусь за эту работу. Мне придётся сниматься без бюстгальтера в одной из сцен.

- И? - сказал Дейв. - В чём дело, у тебя что смешная грудь?

- Эм, нет, Дейв. Не думаю, что у меня смешная грудь.

- Да кого это волнует? Ты что утопаешь в предложениях работы?

- Я стою здесь с дерьмого качества холщовой сумкой, в которой нет ничего, кроме штопора, блокнота для заказов и набора ручек. Очевидно, что я не утопаю в предложениях работы, Дейв.

- Не делай этого, - сказала Дина, поболтав лёд в почти выпитой водке. Мы сидели в баре "У Джо Аллена" после занятий. Я согласилась выпить с ней, когда проверила автоответчик из таксофона возле театра. От Джеймса нет сообщений. И сегодня его не было на занятиях, что не было необычно, но всё равно из-за этого у меня появилось какое-то непонятное чувство.

- Мне сказали, что зрители увидят меня без бюстгальтера лишь, эм, в течение нескольких секунд. Потом зомби вырвется из, эм, района моих ключиц, а я упаду замертво. Всё это оговорено в пункте о наготе. Там конкретно описано, что видит зритель и как долго, - я поняла, что прижимала конверт с двумя станицами пункта о наготе к груди всё то время, что говорила о груди. - У них есть свой юрист, который написал его.

Дина покачала головой.

- Мне нужны деньги, - сказала я слабым голосом.

- Тебе не нужно то, что плохо.

- Нет, нужно. Меня уволили из клуба, помнишь? У меня нет страховки. Мне нужно поставить четыре пломбы.

- Ты не можешь работать только ради денег. А как же разговоры о работе, в которую ты веришь, об актрисе, которой ты хочешь быть? Ты думаешь, что Дайан Киттон стала бы обнажаться в фильме про зомби?

- Кто знает? Может быть, где-то есть неизвестный зомби-фильм с Дайан Киттон. Может быть, выпустили даже целую антологию на видео.

- Ты смешная.

- Я не забываю свои цели. Режиссёр, по-видимому, кто-то особенный. Это же всего лишь тело, оно есть у всех. Моё тело - мой инструмент. Скоро наступит конец того периода, который я установила себе, чтобы доказать, что я могу заниматься тем, чем хочу. И вот, у меня есть настоящая роль с речью в настоящем фильме. Это знак, что я иду  в правильном направлении. Мне нужен этот знак.

- Тебе не нужна эта работа.

- Это единственная работа, которая у меня есть.

- Сейчас. Это единственная работа, которая у тебя есть сейчас.

- Но что если это единственная работа, которая у меня будет вообще? Что если эта работа приведёт к другой работе, а в дальнейшем к карьере, счастью, мировой славе, любви, улучшенным волосам... Но если я не возьмусь за эту работу, то не получу ничего, никогда не получу другую работу, и проведу остаток своих дней в безвестности, подавая куриные палочки. И буду рассказывать эту историю снова и снова, историю о том, как я отказалась от фильма про зомби, и закончу свои дни с толстыми лодыжками из-за того, что буду проводить дни напролёт на ногах?

Дина допила напиток. Потом взяла меня за руку и серьёзно посмотрела мне в глаза.

- Фрэнсис. Послушай меня. Ты знаешь, что ты талантливая, так? И красивая?

- Талантливая, может быть. Верю, что могу хорошо играть, да. Но по поводу красивая, даже не знаю.

- Ты шутишь? Это часть твоей фишки. Ты говоришь это, как бы в шутку. Но глубоко внутри ты знаешь, что это правда, да?

- Может быть. Иногда.

- Ну, тогда я тебе это говорю. Ты должна мне верить. С сегодняшнего дня ты должна начать верить в себя. Никто не может сделать это за тебя. Я говорю тебе, что если ты откажешься от этой работы, то даю стопроцентную гарантию, что однажды, ты получишь, по крайней мере, одну работу, за которую стоит взяться. Возможно, ты даже получишь две стоящие работы, возможно. Сейчас для тебя это лишь забавная идея. Но я знаю, как ты будешь чувствовать себя, снимаясь в этом фильме. Ты лежишь, дрожишь, прикрытая полотенцем, а в это время куча ребят настраивают свет и протягивают кабели. Представь только, как ты скачешь на Майкле Истмане, а скорее на дублёре Майкла Истмена, потому что с уверенностью могу сказать, этот парень не перерабатывает, а специалист по спец-эффектам льёт красную слизь на твоё обнажённое тело и прилаживает пластмассовую голову зомби, которую наклеят прямо между твоими сиськами, только бы у оператора был лучший угол обзора. Приходит режиссёр, пытается тебя расслабить, смотрит тебе в глаза так, чтобы ты не думала, что он жуткий, рассказывает о диване, который купил для нового дома в Хэмптоне или ещё где-то. Ты чувствуешь себя дерьмово. Ты хочешь домой и плакать. Вот такой это будет день.

Я была уверена, что Дина преувеличивает. Я не могла даже представить, чтобы всё так было плохо. Конечно, я вообще не могла представить, как всё будет.

- Но это всего лишь на несколько дней. Даже если я буду чувствовать себя неловко. Это всего лишь несколько некомфортных дней, за которые я заработаю половину той суммы, которой заработала за последний год. За целый год. Это даже если учесть налог. И у меня есть пункт о наготе, который защищает меня. Тебе нужно его прочитать. Это длинное, детальное эссе. Чем больше его читаешь, тем больше всё это теряет для тебя смысл. Даже становится своего рода забавным.