Время невиноватых - Данил Корецкий

— И прирастать Шанхаем…

Кто-кто в Тиходонске живет?

— Вот мы все об улицах да о зданиях. Но ведь реально-мифический Тиходонск населяют и люди. Хорошие, плохие, отчаянно смелые, расчетливые и трусливые. Они — плод вашей выдумки или же лица, списанные с натуры?

— Конечно, за многими персонажами стоят реальные люди. Взять хотя бы знаменитого антикиллера Лиса. Он во многом срисован мною с моего знакомого инспектора уголовного розыска Анатолия Рублева, человека удивительного, почти легендарного. Из того, о чем он мне в свое время рассказал, и получилась во многом книга. У Анатолия действительно была кличка Лис, он отличался не только умом и хитростью, но и страстью к риску, боевитостью. Однажды в одиночку задержал троих уркаганов на берегу Дона. Одному выбил глаз пистолетом, другого притопил в Дону, у третьего отобрал документы, и тот тихо сидел, скулил до приезда группы. В другой раз к нему на улице подошел бродяга, принял за своего (Анатолий возвращался с дежурства небритый, мятый, невыспавшийся). «Гастролер» гордо поведал, как взял комиссионку в Краснодаре, еще где-то «подломил» ларек, бомбанул магазин уже в Ростове. И позвал нового «кореша» на дело! Пока бомж ломал висячий замок, Толик дал ему по затылку. Задержали босяка, раскрыли сразу несколько дел. Вот такой он был. знаменитый Лис.

Или командир СОБРа из того же «Антикиллера». Вполне реальный человек. Правда, называть его не буду. В романе он получился очень узнаваемым, потом пришлось объяснять, что он никому на левом берегу уши не отрезал!

Вольф-Расписной из «Татуированной кожи» — мой реальный слушатель-заочник из Юридического института, и впрямь покрыт татуировкой для выполнения секретного задания, задание он выполнить не смог, а «росписи» по телу так и остались. Сейчас работает в таможне.

Есть прототипы и в противоположном мире. В «Антикиллере», к примеру. Крыса и Кривозубый, с которыми прошло детство Лиса. Такие же «погремухи» у этих людей и в реальной жизни. Кривозубый сидел восемь лет. Крыса — 25 лет. особо опасный рецидивист.

Да ведь и сам Фима Жиганец — не только автор этого интервью, но и житель Тиходонска, приятель Лиса, его консультант по уголовному жаргону! Разве не так? Я же вывел тебя в «Антикиллере-2»!

— Ну, это отдельная история. Я не против, что из Александра Сидорова превратился в Гену Соколова. Но зачем вы меня заставили пить пиво, которого я терпеть не могу, и носить «массивныероговые очки»? Хотя, с другой стороны, не слабое ощущение: жить одновременно в двух мирах-и в Ростове-папе, и в Тиходонске. Прямо как Алиса в Стране чудес.

— Чудеса фирма и дальше гарантирует. Если только, конечно, научишься пить донское пиво!

Криминальные истории Ростова-папы

«Фантомасы»

Я могу рассказывать только о тех событиях, современником которых был сам. То есть о чем знаю не понаслышке, а от первых лиц.

Начинал я свою работу в ростовской прокуратуре в 1972 году. В это же время в нашем городе орудовала банда братьев Толстопятовых. Они наделали много шума на весь Советский Союз. Хотя, с точки зрения сегодняшней криминальной ситуации, это были дети. За шесть лет преступной деятельности с 1968 по 1973 год они совершили три убийства и одно покушение на убийство. Сейчас это кажется «мелочью», но тогда в СССР фактов бандитизма либо не было вообще, либо были 1–2 за год. Поэтому случай с бандой Толстопятовых или, как их еще называли, «фантомасов» был исключительным.

К тому же у этой банды была одна яркая особенность — все их оружие было самодельным. И гранаты, и револьверы, и даже автоматы, и патроны к ним. Причем некоторые детали они изготавливали неофициально на заводах. Например, когда собирались сделать затворную раму, рисовали чертеж, на котором было несколько лишних загогулин. И под видом детали для моторной лодки отдавали этот чертеж слесарю. Потом отпиливали эти лишние загогулины, отшлифовывали и получали готовый затвор. Патроны у них тоже были оригинальные. Автоматы стреляли шариками от подшипников.

Стволы были очень длинными и складными. Ходили даже слухи, что они изобрели принципиально новое оружие, и потому их не расстреляли, а направили в секретные лаборатории, где они занимаются конструированием эффективных видов вооружений. Но это были только слухи. На самом деле бандитские автоматы были кустарным вариантом известных оружейных схем. Ничего нового там не было. К тому же я разговаривал с человеком, который видел трупы несостоявшихся «конструкторов».

Ядром и мозговым центром этой банды были два брата — Вячеслав и Владимир Толстопятовы. Старший, Владимир, «на дело» не ходил: крутился рядом, засекал время прибытия милиции, фиксировал поведение очевидцев. Вместе с Вячеславом они разрабатывали планы нападений на кассиров и инкассаторов, чертили схемы оружия, испытывали его во дворе своего дома. Кроме этого в банде состоял Самасюк, с которым Вячеслав познакомился в местах лишения свободы. Четвертым бандитом был друг детства братьев Толстопятовых — Горшков. Этому Горшкову часто не везло.

Несколько раз во время нападений на инкассаторов его ранили, так что соучастники с черным юмором прозвали его «Пулеулавливателем». Однако Горшкову было не до шуток. После одного из ранений ему сделали неудачную операцию в подпольных условиях. Но не сшили нервы на руке, и она через некоторое время усохла. После этого он не мог так же активно, как раньше, участвовать в ограблениях.

И физически трудно, да и «боевой дух» подорван. Толстопятовы были вынуждены взять новых членов в банду. Во многом благодаря этому они и попались.

Их последним делом стало ограбление, которое они совершили в институте «Южгипроводхоз». Он находился в районе площади Ленина, рядом с рестораном «Росинка». Вячеслав Толстопятое, «Пулеулавливатель» и Самасюк вошли в него за несколько минут до приезда кассира. У кассира был рюкзак с зарплатой — 220 тысяч рублей! По тем временам огромные деньги: престижнейшая «Волга» стоила около 10 тысяч. Толстопятовы и Самасюк под угрозой оружия отобрали рюкзак и спокойно вышли на улицу. За ними с криками бросились работники института. По плану новые члены банды должны были отсечь эту погоню. Тем временем бандиты благополучно добрались бы до поджидавшего их автомобиля и затерялись в городе. Но в тот день все пошло не по плану.

Бандиты-новички в последнюю минуту испугались и погоню не отсекли. Они спрятались в туалете, побросали там оружие и вылезли через окно. Бандит, который должен был ждать Толстопятовых в машине, тоже подвел: он не смог угнать автомобиль и оставил банду без транспорта. К тому же. когда Толстопятое с соучастниками вышел из института, а за ними с криками вывалилась целая толпа, шум привлек внимание окружающих, и в дело вмешался Мартовицкий, грузчик расположенного рядом магазина. У него был выходной, но он случайно зашел на работу. Увидел вооруженных людей, вцепился в рюкзак с деньгами и стал их уговаривать: мол. ребята, давайте по-хорошему, что ж вы делаете и так далее. В ответ прозвучала очередь. Мартовицкий был убит на месте, потом его именем назвали улицу.

Скорее всего, даже после всех этих непредсказуемых обстоятельств «фантомасам» удалось бы скрыться. Но опять вмешалась фортуна, теперь уже не в виде простой случайности, а как проявление закономерности.

Дело в том. что кассира с деньгами сопровождала машина милиции: это ввели в практику по плану розыска «фантомасов». Когда кассир вошел в здание института, милиционеры решили, что все уже нормально и их задание выполнено. Могли уехать, но остановились неподалеку: лейтенант Кубышта пошел позвонить из телефона-автомата, а водитель сержант Русов остался в машине. Тут к нему подбежала какая-то женщина и рассказала, что у института стреляли. Русов стал преследовать «фантомасов». Те палили в него из автоматов, сержант открыл огонь из пистолета.

Штатное оружие наглядно показало превосходство над бандитскими самоделками: те то и дело давали осечки, а «макаровские» пули попали в «Пулеулавливателя», прострелили ноги Самасюку, одна задела сердце бандита. Удивительно, но даже после таких ранений он добежал вместе с другими бандитами через поле до дороги, где они захватили машину. В этой машине раненый и умер. А Горшкова и Вячеслава Толстопятова через несколько минут все-таки обложили на дороге и повязали.

После этого о банде Толстопятовых написали многие центральные издания. Я помню в «Литературной газете» вышел большой материал, который назывался «Это было в Ростове». Несколько позже у нас произошли еще одни громкие события. По этому поводу в той же газете появился новый большой материал под не блещущим оригинальностью названием «Это было под Ростовом».