Песня длиною в жизнь - Мишель Марли

— Просто наборщик в типографии о тебе еще не слышал.

Он печально покачал головой.

— Знаешь, я всегда мечтал стать артистом. Хотел видеть свое имя на плакатах, слышать аплодисменты публики, быть кем-то большим, чем просто малоизвестным певцом.

— Это наша общая мечта. — Она повернулась к нему лицом и взяла его за предплечья. Она часто так поступала перед выступлениями Ива. Сейчас ей пришлось крепко сжать пальцы, чтобы ощутить его тело сквозь толстую шерстяную ткань пальто. С одной стороны, она чувствовала свою беспомощность, с другой — особенную близость с Ивом, потому что мечта об успехе объединила их больше, чем что-либо еще.

— Ты и я. Я и ты. Это наша жизнь.

— Фамилию отличного шансонье не пишут с ошибкой…

Она подхватила его под руку и осторожно оттащила от афиш.

— Пойдем, Ив Монтан, в гостиницу и отдохнем немного перед выступлением. Сегодня вечером ты покажешь всем, что твоя фамилия пишется с «д». Ты станешь звездой, которой всегда хотел быть.

Край шляпы отбрасывал тень на его глаза, но Эдит увидела, как они вспыхнули.

— Ты веришь в меня, правда?

— Да. Всегда. Снова и снова. И это не зависит от наличия или отсутствия «д».

— Я люблю тебя, Эдит.

Ее сердце замерло от счастья. Но через мгновение она сумела приглушить радость от его слов. Перед ней был шансонье, жаждущий славы и чувствовавший, что его понимает только его учительница. Он был благодарен за поддержку. Откуда ей знать, относится ли его любовь и к той бедной девушке с улицы, которая все еще жила в ней? Той, которую в детстве лишили любви и которая до сих пор боялась даже подумать о возможности счастья с другим человеком. Эдит не могла оценить любви, направленной на нее. По крайней мере, если речь шла о ней как о женщине, а не как о певице. Поэтому она просто прижалась к Иву, но не сказала, что тоже любит его.

Они шли по рю де ла Мартиньер обратно в свой отель. Сначала просто медленно брели вдоль прекрасных фасадов зданий в стиле модерн, между группами молодежи, выходящими из лицея, потом терпеливо подождали на углу улицы, пока мимо с грохотом проедет фургон.

В какой-то момент оба заметили, что двигаются синхронно. Шаг за шагом. Сначала правой ногой, затем левой. Вдруг Ив сделал выпад и, как во время исполнения степа, стукнул по тротуару носком ботинка, затем каблуком. Она, смеясь, отпустила его и закружилась в пируэтах, пока он не поймал ее и крепко не прижал к себе.

Начался дождь. Не тот мелкий дождичек, который они знали по Парижу, — за воротники полились тяжелые струи воды. Ив схватил Эдит за руку, и они побежали к отелю через все усиливающуюся непогоду, перепрыгивая через лужи и небрежно расталкивая других прохожих. Лишь только они добрались до места, с неба хлынул настоящий ливень, мгновенно превратив улицу в бурный ручей. В фойе Ив отпустил ее руку и остановился у входа, чтобы отряхнуть шляпу.

Между тем Эдит заметила знакомую фигуру человека, который сидел в кресле недалеко от стойки регистрации и просматривал газету. Выглядел он безупречно и, похоже, нисколько не устал за время, безусловно, непростой поездки сюда. Он не сообщил заранее о своем приезде и определенно ожидал, что его появление обрадует Эдит. Все еще находящаяся под впечатлением от разговора с Ивом, задыхающаяся и полностью промокшая после пробежки под дождем, она попыталась собраться с силами. Она уже открыла рот, чтобы поприветствовать Анри, когда он поднял голову.

— Эдит! — Он вскочил, швырнул газету в кресло и бросился к ней. — Моя Малышка!

Он обнял ее, как только что обнимал другой.

— Ты промокнешь, — предупредила она, мягко отталкивая его от себя. — Что ты здесь делаешь, Анри? Я не ожидала, что ты приедешь.

— Я смог освободиться на несколько дней. Теперь я здесь и полностью твой, моя Малышка. — Анри смотрел на нее как кот, только что опустошивший горшок со сливками.

— Привет, Анри, — раздался голос Ива за спиной Эдит. В нем слышались удивление и подавленная ярость. — Что ты делаешь в Лионе?

Анри рассмеялся.

— Например, читаю газету, друг мой. — Он нагнулся, поднял ее с кресла и перелистнул страницы в поисках какой-то статьи. — В ней что-то написано о вашем сегодняшнем концерте. Подождите-ка…

Эдит терпеливо стояла перед Анри, Ив — на шаг позади нее. Она не повернулась к Иву, поскольку и так ясно понимала вопросы, с которыми он молча обращался к ней. Но здесь и сейчас ей не хотелось устраивать Анри сцену. Она не стала бы посылать его в Париж к жене, потому что в ее жизни появился другой мужчина. Такая ссора непременно испортила бы ей настроение. А ей этого точно не хотелось. Иву придется потерпеть. В конце концов, что такое один вечер? У них во время турне будет еще много совместных недель.

— Здесь написано, — Анри указал на статью, — «Поет Эдит Пиаф, стихи — Анри Конте…» — На его лице расцвела улыбка. — «Ив Монтант, известный исполнением песен прерий Дикого Запада, представит свою новую программу». Ив, почему твою фамилию пишут в Лионе с «т»?

Изобразив искреннее изумление, он переводил взгляд с Эдит на Ива и обратно.

— Оставь меня в покое! — прорычал Монтан. Без дальнейших объяснений он ринулся к лестнице, перескочил через первые две ступеньки, но потом вернулся и направился к регистрационной стойке. Очевидно, забыл взять ключ от своего номера. Взяв ключ, он понесся, на этот раз без остановки, на верхний этаж. Оглядываться на Эдит и Анри он не стал.

Анри, покачивая головой, смотрел ему вслед.

— Ну и что ты в нем нашла?

— «Д» в конце его фамилии, — лаконично ответила она.

Ив был прав: публика в Лионе действительно его знала. Примерно полторы тысячи зрителей, пришедших на концерт, ожидали веселого исполнителя американских и деревенских песен. Когда он стал петь свои новые шансоны, по толпе пробежал ропот. Мелодии были не менее зажигательными, чем привычные шлягеры, но люди хотели услышать совсем другие песни. Настроение в зале переменилось. И, конечно, на сцене он сразу почувствовал эту сдержанную реакцию. Вместо того чтобы продолжать двигаться элегантно и гибко, он стал совершенно зажатым и неуклюжим.

Эдит стояла с Луи, Симоной и Анри у аварийного выхода в конце партера и не знала, куда девать руки. Вначале держала кулаки за Ива, но потом ее охватило отчаяние.

Когда он исполнил шансон «У нее», который она написала для влюбленной пары, для него и для себя,