Домашние правила - Джоди Линн Пиколт
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Детектив смотрит на Джейкоба, который, разумеется, не смотрит на него. Я не раз видела, как люди запинаются об это нарушение обычной формы вежливости при общении: через некоторое время они начинают чувствовать себя так, будто таращатся на Джейкоба, и отводят взгляд, отзеркаливая его поведение. Так же и Мэтсон через мгновение опускает глаза и смотрит на стол, словно его завораживает рисунок древесины.
– Джесс пропала, Джейкоб. И моя задача – найти ее.
Я сквозь зубы втягиваю в себя воздух.
– И это вы называете осторожностью?
Однако Джейкоб как будто и не удивлен вовсе, что заставляет меня задуматься: может, он видел новости? Прочел о ее исчезновении в газетах? В Интернете?
– Джесс пропала, – повторяет он.
Детектив подается вперед:
– Вы должны были встретиться с ней во вторник?
– Да. В два тридцать пять.
– И вы встретились?
– Нет.
Вдруг нервный срыв Джейкоба обретает смысл. Он добрался до нового и незнакомого жилища Джесс, а это само по себе уже вызвало в нем тревогу, и не застал ее там… Это хорошая встряска для аутиста.
– О, Джейкоб! Из-за этого ты сорвался?
– Сорвался? – эхом отзывается Мэтсон.
Я бросаю на него быстрый взгляд:
– Когда обычный распорядок дня нарушается, Джейкоб сильно переживает. А тут была двойная беда, и когда он пришел домой… – Я замолкаю, вдруг вспомнив кое о чем. – Ты шел пешком от Джесс? Один?
Нет, дорогу он знал. Джейкоб – надежный GPS-навигатор в человеческом обличье; он может мельком взглянуть на карту и сразу ее запомнить. Но знать географию и уметь найти путь – это разные вещи. Добраться из точки А в точку Б и точку В – задача для Джейкоба сложная, где-нибудь он обязательно запнется.
– Да, – отвечает Джейкоб. – Это было не так уж плохо.
Да, всего-то восемь миль. По морозу. Наверное, нам повезло: помимо всего прочего, Джейкоб мог схватить воспаление легких.
– Долго ты ее ждал?
Джейкоб смотрит на часы, потирает кончики пальцев большими пальцами:
– Мне нужно идти.
Я замечаю, что детектив пристально наблюдает за поведением Джейкоба, и прекрасно понимаю, о чем он думает.
– Могу поспорить, когда вы встречаете человека, который не смотрит вам в глаза и не может сидеть спокойно, вы сразу считаете его виновным, а мне ясно, что у него расстройство аутистического спектра, – объясняю я.
– Уже половина пятого. – Джейкоб говорит громче и настойчивее.
– Можешь идти и смотреть «Борцов с преступностью», – говорю я ему, и он бросается в гостиную.
Детектив недоуменно смотрит на меня:
– Простите, я, вообще-то, вел допрос.
– Я не думала, что это допрос.
– Жизнь молодой девушки может быть в опасности, и вы считаете, что для вашего сына важнее посмотреть телесериал?
– Да, – резко отвечаю я.
– Вам не кажется странным, что ваш сын совсем не расстроен исчезновением своей наставницы?
– Моего сына не расстроила даже смерть деда, – отвечаю я. – Для него это было криминалистическое приключение. Его чувства по поводу исчезновения Джесс будут определены только тем, как это скажется на нем, – с такой меркой он подходит ко всему. Когда он поймет, что его воскресное занятие с Джесс может не состояться, тогда расстроится.
Детектив долго смотрит на меня и молчит. Я думаю, он сейчас прочтет мне лекцию про воспрепятствованию правосудию, но вместо этого Мэтсон задумчиво склоняет голову набок:
– Вам, наверное, очень тяжело.
Не помню, когда в последний раз кто-нибудь говорил мне такие слова. Я не променяю Джейкоба на все сокровища мира за его мягкость, за его невероятный ум, за то, что он так искренне следует правилам, но это не означает, что растить его было легко. Обычная мать не беспокоится так, как я, о том, обидно ли сыну, когда дети сторонятся его на школьном концерте. Обычная мать не звонит в энергосбытовую компанию, когда отключается электричество, и не говорит, что один из жильцов дома – инвалид и поэтому необходимо срочное вмешательство аварийной службы, поскольку для Джейкоба пропуск «Борцов с преступностью» – настоящая катастрофа. Обычная мать не лежит без сна по ночам, терзаясь мыслями: примет ли Тэо на себя обязанность следить за братом, когда меня не будет.
– Такова моя жизнь, – говорю я, пожимая плечами.
– Вы ходите на работу?
– Это продолжение допроса?
– Просто разговор во время рекламной паузы, – с улыбкой отвечает он.
Игнорируя незваного гостя, я встаю и начинаю разминать голубику для начинки пирога, который буду готовить вечером.
– Ваш сын, он застал нас врасплох той ночью, – продолжает Мэтсон. – Мы не привыкли, чтобы несовершеннолетние болтались на месте преступления.
– Формально он совершеннолетний. Ему восемнадцать.
– Ну, в криминалистике он соображает лучше, чем парни, которые в четыре раза старше.
– Расскажите мне что-нибудь, чего я не знаю.
– У вас красивые глаза, – говорит детектив.
Я бросаю ложку в миску:
– Что вы сказали?
– Вы меня слышали, – отвечает Мэтсон и идет в гостиную – ждать, пока закончатся начальные титры «Борцов с преступностью».
Джейкоб
Мне никогда особо не нравился фильм «Я люблю Люси». Но каждый раз, смотря эпизод, как Люси и Этель работают на кондитерской фабрике и не успевают паковать леденцы, я смеюсь. То, как они рассовывают конфеты по карманам и набивают ими рты, – ну, вы знаете, это заканчивается знаменитым воплем Люси.
Когда детектив Мэтсон задает мне вопросы, я чувствую себя как Люси на кондитерской фабрике. Сперва я успокаиваюсь, особенно поняв, что он не сердится на меня за появление на месте гибели замерзшего человека. Но потом становится труднее. Вопросы сыплются, как те леденцы: я еще заворачиваю один, а он уже отправляет мне следующий. Мне хочется одного: собрать его слова в кучу и засунуть их туда, откуда я их больше не услышу.
Детектив Мэтсон встает передо мной, как только на экране появляется первая реклама. Это новые невероятные ножницы для стрижки собачьих когтей. Я вспоминаю миниатюрного пуделя в пиццерии, думаю о Джесс и от этого чувствую себя так, будто у меня в грудной клетке бьет крылышками плененная птичка.
Что он скажет, если узнает про мобильник Джесс, который прямо сейчас лежит у меня в кармане?
– Еще пара вопросов, Джейкоб, – говорит детектив. – Я постараюсь уложиться в девяносто секунд.
Он улыбается, но не потому, что ему хорошо. Однажды я видел такую улыбку у учителя биологии мистера Хаббарда. Я поправил его ошибку перед всем классом, он улыбнулся левой стороной рта. Я принял это за выражение благодарности. Но эта странная полуулыбка, очевидно, означала, что он рассержен на меня, хотя в принципе улыбка должна означать, что человек доволен. В результате меня за нахальство отправили в кабинет директора, хотя все случилось из-за того, что выражения на лицах людей не всегда отображают их внутренние ощущения.
Мэтсон косится на мои блокноты:
– Это зачем?
– Я делаю заметки по ходу просмотра серии. У меня их штук сто.
– Серий?
– Блокнотов.
Детектив кивает:
– Марк был у Джесс, когда ты пришел
