Магазин чудес «Намия» - Кэйго Хигасино

Тогда Такаюки дал ему лист бумаги.

– Я хочу, чтобы в сентябре следующего года ты распространил в интернете то, что здесь написано.

Сюнго взял листок и развернул его. Текст был странным.

7

– Что это такое? Что это значит?

Такаюки покачал головой:

– Сильно не задумывайся. Мне только нужно, чтобы мое послание прочитало как можно больше людей. Ты ведь сможешь?

– Смочь-то смогу…

– Вообще-то я бы хотел сделать это сам. Я обещал.

– Обещал? Кому?

– Отцу. Твоему прадедушке.

– Твоему папе?

– Но мне нужно ложиться в больницу. И сколько я еще проживу, неизвестно. Вот и решил заранее попросить тебя.

Сюнго не нашелся что ответить. Из разговоров родителей он уже понял, что деду недолго осталось.

– Хорошо, – ответил он.

Такаюки с довольным видом несколько раз кивнул.

Довольно скоро дед покинул этот мир. Сюнго был на бдении и на похоронах, но участвовать в перемещении костей не стал.

С тех пор у него не шла из головы договоренность с дедом. Пока он мучился, как поступить, настал сентябрь.

Сюнго посмотрел на листок, который получил от Такаюки. Там было написано следующее:

«13 сентября с 00:00 часов и до рассвета возобновляет работу консультация в лавке Намия. Я прошу всех, кто когда-то обращался за советом и получил ответ: расскажите, пригодился ли этот совет вам в жизни. Буду рад откровенным признаниям. Как и прежде, пожалуйста, положите свое письмо в щель для писем на рольставнях. Не откажите в просьбе».

Вместе с листком Такаюки дал ему и еще кое-что. Это была фотография лавки Намия. Сюнго там не бывал, но магазин, похоже, существовал до сих пор.

Такаюки рассказывал внуку, что когда-то семья владела магазином «Тысяча мелочей», но подробностей мальчик не знал.

Интересно, что за консультация? И что значит – возобновляет работу?

Может, все-таки не стоит? Назад дороги не будет, очень не хочется в это влезать.

Сюнго хотел уже закрыть ноутбук. Но тут на глаза ему попались часы, лежавшие на столе. Это был подарок от Такаюки – любимого дедушки. Дед рассказал, что эти часы, которые в день отставали минут на пять, подарил ему отец в честь поступления в университет.

Сюнго снова посмотрел на ноутбук. В черном экране отражалось его собственное лицо. В нём проступали черты деда.

Мужские обещания надо выполнять. И он запустил машину.

Глава четыре

В память о «Битлз»

Выйдя со станции и шагая по торговой улице, Коскэ Ваку чувствовал, как в груди растет раздражение. Все, как он и ожидал: город пришел в упадок. Один за другим приезжали чужаки, обустраивались здесь, магазины возле станции процветали – это было в семидесятые. Однако четыре десятка лет – срок немалый. Сменилась эпоха. В маленьких городках все больше бросались в глаза лавки с закрытыми рольставнями. С чего бы этому городу стать исключением?

Он шел не спеша, сравнивая то, что было перед глазами, с пейзажами, которые сохранились в памяти. Казалось, воспоминания потускнели, но, стоило приехать сюда, многие мелочи неожиданно ярко вспыхивали в мозгу – он сам этому удивился. Конечно, город не мог оставаться неизменным. Рыбная лавка, куда мать часто ходила за покупками, исчезла. Кажется, она называлась «Уомацу». Дочерна загоревший хозяин всегда бодро зазывал покупателей с порога: «Госпожа, сегодня превосходные устрицы, не купите – пожалеете! Вы обязательно должны угостить ими супруга!»

Интересной, что с этой лавкой? Он помнил разговоры про сына-наследника, но смутно. Может, перепутал с кем-то.

Некоторое время Коскэ продолжал идти по торговой улице, потом, вроде бы узнав место, свернул направо. Он не был уверен, что сразу попадет туда, куда нужно.

Теперь он шагал по сумрачной улочке. Фонари есть, но горят не все. После прошлогоднего землетрясения по всей Японии требуют экономить электроэнергию. Если хотя бы видно, куда ступаешь, – следовательно, света достаточно.

1

Коскэ показалось, что дома стоят гораздо теснее, чем в его детстве. Ему помнилось, что, когда он учился в начальных классах, жители с воодушевлением говорили о каком-то плане развития. Одноклассники радовались: «Нам кинотеатр построят!»

Видимо, план сработал. А затем пришла экономика «мыльного пузыря». Возможно, город стал популярным в качестве спального района Токио.

Улочка, по которой он шел, уперлась в Т-образный перекресток. Он не удивился. Наоборот, память сразу подсказала путь. Коскэ повернул направо.

Скоро дорога начала плавно подниматься вверх. Это он тоже помнил. Вот-вот должен показаться тот магазинчик. Если, конечно, информация не окажется враньем.

Коскэ шел, глядя под ноги. Стоило бы, конечно, смотреть вперед, чтобы не тратить время и заранее убедиться, на месте магазин или нет. Но он все-таки тащился, не поднимая глаз, страшась разочарования. Цеплялся за надежду, что в объявлении не соврали.

Наконец он остановился – понял, что дошел до цели. Он ведь столько раз ходил по этой дороге.

Коскэ взглянул вперед. А затем сделал глубокий вдох и с силой выдохнул.

Магазин никуда не делся. «Тысяча мелочей». Та самая лавка, которая так сильно повлияла на его судьбу.

Он медленно подошел поближе. Буквы на вывеске закоптились, не прочитать. Рольставни заржавели. Но здание стоит. Будто ждет Коскэ.

Он посмотрел на часы. Еще нет одиннадцати. Слишком рано.

Он огляделся: вокруг никого. И непохоже, что в доме кто-то живет. Можно ли доверять интернету? Там безопаснее никому не верить.

Однако для чего кому-то распускать ложные слухи, используя название лавки Намия? Об этом месте знает всего несколько человек.

Он решил еще немного осмотреться. К тому же письмо пока не написано. Если уж он решил участвовать в этом странном мероприятии, надо идти до конца, иначе какой смысл?

Он повернул обратно. Миновал жилые дома и вновь вышел на торговую улицу у станции. Почти все магазины уже закрылись. Он надеялся отыскать какой-нибудь семейный ресторан, который не закрывается на ночь, но тщетно. Зато обнаружил круглосуточный магазин и зашел туда. Нужно было кое-что купить. Он набрал товаров в отделе канцелярии и понес их на кассу, где стоял молодой мужчина.

– Нет ли поблизости какого-нибудь ресторанчика, чтобы работал допоздна? Может, рюмочная? – спросил он, расплатившись.

– Чуть дальше есть несколько. Правда, я туда не хожу, – грубовато ответил продавец.

– Да? Ну, спасибо.

Выйдя из магазина, он прошел немного и действительно обнаружил несколько небольших питейных заведений и закусочных. Не похоже было, что они процветают. Наверное, сюда заглядывают только хозяева здешних же лавок.

Но, увидев вывеску на одном из них, он остановился. «Bar Fab4». Мимо такого не пройдешь.