Перевал - Николас Эванс

Бенджамин и подсказал ей идею. Однажды вечером, приехав домой после работы, он вскользь упомянул, что видел объявление «Продается» на витрине местного книжного магазина. О старой хозяйке не очень-то жалели, потому что все на нее жаловались как на самую нерасторопную и грубую даму. Стать владелицей собственного книжного магазина было мечтой Сары, но она казалась ей фантазией из разряда тех, о которых Бенджамин рассказывал ей, когда хотел быть вторым Полом Ньюменом. Бенджамин предложил купить магазин.

— Но мы не можем себе этого позволить, — возразила она.

— Нет, можем.

— Я и понятия не имею, как вести подобный бизнес.

— Ты прекрасно знаешь, что у тебя это получится лучше всех.

Так и вышло. В течение трех лет «Виллидж-букс» превратился в успешное предприятие, которое начало приносить скромный, но твердый доход. Бенджамин помог спроектировать то, что потом начали копировать все. Магазин был оформлен как кабинет: на полу была сделана подсветка, а вдоль задней стены располагались кожаные диваны. Сара отвела место и под бар, в котором можно было выпить кофе и насладиться домашней выпечкой. В ее магазине был детский уголок с игрушками и низким столиком для чтения, игр и рисования фломастерами. Она организовала быструю и эффективную систему обслуживания и активно использовала свои старые связи, привлекая писателей лестью и мольбами посетить ее магазинчик, побеседовать с покупателями и раздать автографы.

Тем временем Бенджамин и Мартин двигались дальше. Старую булочную в центре города они превратили в стильный офис, напоминавший художественную студию. Теперь на них работали более пятидесяти человек. Постепенно, почти незаметно для них самих, Бенджамин взял на себя ведение дел, а Мартин отвечал за творческую сторону вопроса. Это разделение не очень устраивало Бенджамина, потому что у него всегда чесались руки, когда начинался какой-нибудь новый, особенно интересный проект. Однако он понимал, что такое распределение ролей обеспечит их делу полное процветание.

— Он гений, а я исполнитель, — говорил он.

Но Сара всегда убеждала мужа в обратном, зная, что он сам хочет услышать это. Она всегда надеялась, что однажды Бенджамин станет великим архитектором, и принимала его слова как данность. Он обладал редким даром, который сам недооценивал. Ему достаточно было взглянуть на чертеж, черновик письма, рекламный проспект или проект нового здания, как он немедленно замечал все его слабые места и указывал варианты решения проблемы. Время от времени Бенджамин брался за какой-нибудь проект, чтобы не потерять квалификацию, и тогда Сара видела, как он меняется, как блестят его глаза, а энергия, казалось, так и бьет из него ключом.

Он был самым великолепным из отцов, о котором только можно мечтать. Он помогал детям с их домашним заданием, возил их на уроки игры на скрипке, переодевался Дракулой на Хэллоуин и был готов развлекать двадцать гостей. Когда Сара занялась магазином и ей приходилось работать допоздна, так как тогда у нее еще не было управляющего Джеффри, Бенджамин безропотно выполнял всю домашнюю работу. Сара даже испытывала ревность, когда видела, что дети охотнее бегут за помощью к нему, а не к ней.

Ее друзья всегда говорили, что он самый лучший. Подруги сравнивали его со своими мужьями и делали вывод, что Саре несказанно повезло. Но одно замечание Айрис почему-то прочно засело в ее сознании.

Айрис жила со своим мужем, биржевым маклером Лео, который если не работал, то был всегда в гольф-клубе, в Питтсбурге, в более престижном районе по сравнению с тем, где она выросла. Бывшая сокурсница Сары занялась журналистикой и занимала пост помощника редактора. Пару раз в году она и трое ее детей оставляли Лео дома, а сами отправлялись в Нью-Йорк, чтобы провести все выходные с Куперами.

Во время одного из таких визитов, в солнечное субботнее утро, две женщины сидели за кухонным столом, пили кофе и обменивались новостями. К этому времени Бенджамин уже успел приготовить для всех завтрак, загрузить посудомоечную машину, рассортировать белье для прачечной, составить список покупок, не прибегая к помощи Сары, и наконец взять всех пятерых детей, чтобы отправиться с ними на машине в торговый центр.

— Тебя это не пугает? — неожиданно спросила Айрис.

— Что?

— Он делает все. Он знает все. Мужчины не должны знать, сколько осталось масла в холодильнике. Могу поспорить, что он даже знает размер обуви детей.

— Да, ты права.

— И телефоны их друзей?

— Угу.

— Лео даже имен их не знает. Бену известен твой размер одежды?

— Да.

— А груди?

— Я просто ненавижу ходить по магазинам, поэтому он сам покупает мне почти все вещи.

— Он, наверное, даже знает, когда у тебя менструация?

— Айрис, прошу тебя…

— Знает?

— Да.

— Это противоестественно.

— Айрис, ради всего святого, на дворе давно не пятидесятые годы.

— Ты меня неправильно поняла. Все это очень здорово. Но это противоестественно.

После небольшой паузы Айрис начала, делая вид, что переменила тему, рассказывать подруге о наблюдениях своего давнего друга из Питтсбурга, юриста, занимающегося бракоразводными процессами.

Он вывел теорию, смысл которой сводился к тому, что существует два типа мужчин, вырывающихся из брачных уз. К первому относятся бабники обыкновенные, а ко второму — бабники поневоле. Первый тип представляют ловеласы всех мастей, которые просто не могут обуздать свою похоть. Как бы они ни любили свою семью, все равно оказываются движимы главной страстью — погоней за женщиной, вернее, за всеми женщинами сразу. Бабником поневоле становится неуверенный в своей неотразимости мужчина, который пытается доказать, как он всем нужен. Его семья превращается для него в большой любовный агрегат, нуждающийся в его внимании и контроле. Но вот дети подрастают и начинают жить своей жизнью, постепенно отдаляясь от него. Его внезапно охватывает страх, и он ощущает себя старым и ненужным. Тогда мужчина и пускается в бега на поиски нового любовного агрегата.

Айрис преподнесла все это в виде шутки, а не как серьезное исследование мужской природы. Но прошло много дней после этого разговора, и Сара обнаружила, что все время мысленно возвращается к словам подруги. Чем больше она об этом думала, тем больше ее сердил намек, скрытый в услышанном рассказе.

Она и Бенджамин были счастливее, чем какая-либо из знакомых супружеских пар. Да, возможно, он и был несколько педантичным и обожествляющим порядок, но на то он и архитектор. Все должно было лежать на своем месте, аккуратное и без острых краев. Она вынуждена была признать, что он действительно ощущал постоянную потребность в одобрении. Ему нравилось чувствовать, что он вызывает симпатию и любовь, но какому мужчине это не нравится?

Мысль о том, что он может вот так собраться и уйти, на что намекала Айрис, была смехотворной. Они любили друг друга и доверяли друг другу, как редко бывает в семейных союзах. Несмотря на то что их сексуальная жизнь не была такой насыщенной, как он бы того хотел, вызывая в них обоих чувство напряженности, она никогда за все эти годы не усомнилась ни на мгновение в его верности. Бенджамин просто не был на это способен. Так же, как и она.

Во всем остальном они были великолепной парой. Сколько раз Саре доводилось слышать жалобы женщин на своих ужасных, грубых и невнимательных мужей! Сара никогда не испытывала ничего подобного. Бенджамин всегда с готовностью выслушивал ее и поддерживал разговор. Конечно, в основном их беседы касались Эбби и Джоша. Их успехи и проблемы, их победы и разочарования в школе. Она с гордостью могла сказать, что дети были центром их мироздания. Но если не для рождения и воспитания детей создается брак, тогда для чего же? Разве есть что-либо более важное?

Только намного позже, когда дети уже стали подростками и Саре приходилось обдумывать, куда они с Бенджамином поедут путешествовать и какие возможности у них появились, она стала замечать, что временами его лицо внезапно омрачалось тенью. Она иногда видела, как с застывшим выражением он смотрит вдаль, словно готовится сообщить ей нечто страшное: что у него рак или что кто-то из близких им людей умер. Она спрашивала, все ли в порядке, и он, будто очнувшись, улыбался ей и отвечал утвердительно. Конечно, в порядке, а как же еще?

В день их свадьбы старшая сестра ее отца отвела Сару в сторону и тихо, но настойчиво произнесла слова напутствия. Сара всегда больше других любила свою тетю Элизабет, которая когда-то слыла признанной красавицей. У нее не было детей, и она вела, по выражению членов семьи, «бурную» жизнь. Позже Сара поняла, что под «бурной» подразумевалась активная смена любовников. В то время Элизабет как раз пребывала в своем третьем браке (умерла же она сразу после заключения четвертого), поэтому Саре было забавно послушать, что она ей посоветует.