Страна Муравия (поэма и стихотворения) - Александр Твардовский

Глава 6

От ночлега до ночлегаЕдет ровно Моргунок.У дороги, под телегой,Своя хата-потолок.

На огне трещит валежникРобко, будто под ногой.Двое возчиков проезжихСонно смотрят на огонь.

Спит не спит, лежит Никита,Слышен скрип и хруст травы.Глухо тукают копытаВозле самой головы.

Поправляет головешкиОсвещенная рука.Голос тянется неспешный,Как шаги издалека:

— Окна — в землю,Крыша — набок,Гнезда галочьи в трубе.Как бы в сказке, дед да бабаЖили век в своей избе.

Баба пряла у окошка,Дед с утра на рыбу шел,И была в хозяйстве кошка,Курочка да петушок.

Жили старые помалуНа отлете от села.А весною небывалоВысока вода была.

Шла весна в могучей силе,По ночам крошила снег.Разлились по всей РоссииВоды всех морей и рек...

Спит не спит, лежит Никита,Дрема поверху идет.Голос ровный, домовитыйСказку бережно ведет:

— Все — в колхозы.Дед — ни с местаНа тринадцатом году:"Из своей избы, известно,Никуда я не пойду".

Что, мол, жить мне на народе,И какой мне в этом прок?..А вода к крыльцу подходит.Бьет волною о порог.

Поплыли плетни, солома,Огородов — будто нет.День за днем проводит дома,Очищает лыки[13]дед.

И случилась эта сказкаВозле нашего села:Подняла вода избушку,Как кораблик, понесла.

Поднимает выше, выше,Гонит окнами вперед.Петушок кричит на крыше,Из трубы дымок идет.

И качаются, как в зыбке,Дед и баба за стеной.Принесло избу под липкиК нам в усадьбуТут и стой...

Спали воды.Стало сухо.Смотрит дед — на солнце дверь:"Ну, тому бывать, старуха,Жить нам заново теперь..."

Спит не спит Никита, дремлетС картузом под головой.Теплым телом греет землюПод примятою травой.

На армяк роса осела.Гаснут звезды в вышине.И тепло вздыхает СерыйЗа кустами в стороне.

Тянет свежестью рассвета.Спит дорога.Тишина.Далеко-далеко где-тоСпит Муравская страна...

Глава 7

Как с юга к северу траваВ кипучий срок весны,От моря к морю шла молваПо всем краям страны.

Молва растет, что ночь, что день,Катится в даль и глушь,И ждут сто тысяч деревень.Сто миллионов душ.

Нет, никогда, как в этот год,В тревоге и борьбе,Не ждал, не думал так народО жизни, о себе...

Росла, невнятная сперва,Неслась, как радио, молва,Как отголосок по лесам,Бежала по стране,Что едет Сталин, едет самНа вороном коне.

Вдоль синих вод, холмов, полей,Проселком, большаком,В шинели, с трубочкой своей,Он едет прямиком.

В одном краю,В другом краюГлядит, с людьми беседуетИ пишет в книжечку своюПодробно все, что следует.

И будто он невдалекеКоня того поил в реке.А то еще у старикаСпросил он ночью огонька.

А этот сторож-старичокУвидел — кто, а сам молчок:Порасспросить его хотелНасчет войны и прочих дел...

За гатью — мост,За взгорьем — склон,Дымок по ветерку...И, может, прямо едет онНавстречу Моргунку.

И все, что на душе берег,С чем в этот год заснуть не мог,С чем утром встал и на ночь лег,С чем ел не впрокИ пил не впрок,Все вновь обдумал Моргунок...

— Товарищ Сталин! Дай ответ,Чтоб люди зря не спорили:Конец предвидится ай нетВсей этой суетории?..

И жизнь — на слом,И все на сломПод корень, подчистую.А что к хорошему идем,Так я не протестую.

Ты слушай, выслушай меня,Коснемся, например, коня.И склад хорош, и стать легка,В монету весь одет.Под Ворошиловым конькаТакого, может, нет.

На конной в Ельне куплен был,С дороги перепал,Стоит — и шею опустил,Ну, думаю, попал!..

Блестит в корытечке вода,Свищу, свищу — не пьет,Не ест. И вижу я тогда,Что дело не поет...

А как я вышел поутру,С постели — босиком,Иду, а он впотьмах: хруп-хруп."Стой, думаю, живем!..

Теперь мне тридцать восемь лет,Два года впереди.А в сорок лет  зажитка нет,Так дальше — не гляди.

И при хозяйстве, как сейчас,Да при конеСвоим двором пожить хоть разХотелось мне.

Земля в длину и в ширинуКругом своя.Посеешь бубочку одну,И та — твоя.

Пожить бы так чуть-чуть...А там —В колхоз приду,Подписку дам!

И с тем согласен я сполна,Что будет жизнь отличная.И у меня к тебе однаИмелась просьба личная.

Вот я, Никита Моргунок,Прошу, товарищ Сталин,Чтоб и меня, и хуторокПокамест что... оставить.

И объявить: мол, так и так,Чтоб зря не обижали,Оставлен, мол, такой чудакОдин во всей державе...

В пути, в незнаемом краю,Забыв про все, НикитаСлагал, как песню, речь своюДушевно и открыто...

Страна родная — велика.Весна! Великий год!..И надо всей страной — рука,Зовущая вперед.

Глава 8

И деревням и верстам счетОставил человек,И конь покорно воду пьетИз неизвестных рек.

Дорога тянется вдали.И грусть теснит в груди:Как много неба и землиОсталось позади.

И весь в пыли, как хлеб в золе,Никита Моргунок.На всей планете, на Земле,Один такой ездок.

И порыжел на нем пиджак,Дорога далека.Днем едет, терпит кое-как,А к вечеру — тоска.

Сквозь тишину и холодокПовеет ночь жильем.И куст — он дома, и пенекНа месте на своем.

А ты скитайся, разъезжай,Сам при себе, один...Вдруг слышит:— Добрый гражданин,А, добрый гражданин!..

И видит: нищий, чуть прикрыт,Почти что босиком.— Подвез бы, что ли, — говоритОбиженным баском.

И мальчик, точно со слепым,Идет по праву руку с ним.И нищий злобно смотрит вслед:— Забогател, сосед?..

Глядит — и обмер Моргунок:— Илья Кузьмич? Ай нет?— Годов полсотни был Илья,Да нынче стал не я.

Что видишь — только малец мой,А шапка не моя.Вот, брат.Такая, брат, пора.

Кромешный год такой...— Тпру!.. Правду говорят, гораНе сходится с горой...Коня стреножил Моргунок,Прибрал хомут, дугу.Оглобли — кверху.

ОгонекЗаговорил в кругу.— Эх, холодна небось земля,Погреться будет впрок.И достает из кошеляЛитровку Моргунок.

— Ну что ж, Илья Кузьмич, начнем?Что есть. Прошу простить.Тебя когда-то за столомМечтал я угостить.

Пей, грейся, гость.Как другу верь,Соседи были все ж...А вот откуда ж ты теперь,Илья Кузьмич, бредешь?..

— Бреду оттуда...— Что ж там? Как? — Да так. Хороший край.В лесу, в снегу, стоит барак,Ложись и помирай.

— Так, так, Илья Кузьмич...А все жТут злость своя нужна:Что скажут — делай,Дескать, врешь,Работа не страшна.

— Нет, брат, спасибо за совет.Не страшен был бы труд,Да смысла нет. —А ты начни! —Да мочи нет... —А ты тяни!— Да руки не берут.

Никита слушал и коняИз вида не терял.Мальчишка, млея у огня,Тихонько засыпал.

Куда он, малец, гол и бос,Шел по свету с отцом.Суму на перевязи несС жестяным котелком?

— А что, — пожал отец плечом,Не страшно до зимы.Где так попросим, где споем,Петь научились мы.

Эх, брат, — вздохнул, ложась, Бугров,В последний этот годЕще б таких наделать дров,Земли переворот!..

На колокольни встать бы, брат,И сверху б — в добрый часНа всю Россию бить набат! Да не во что как раз...

Спал Моргунок и знал во сне,Что рядом спит сосед.И, как сквозь воду, в сторонеКонь будто ржал под свет...

Вскочил, закоченелый весь,Глядит — пропал сосед.Телега здесь, и мальчик здесь.А конь?..Коня — и нет...

Никита бросился в кусты,Высматривая след.Туда—сюда.И след простыл.Коня и, вправду, нет!

И место видно у огня,Где ночью "спал" сосед,В траве окурки. А коня —И нет. И вовсе нет.

И заняла дыханье боль,И точно высох рот.Позвать попробовал:— Псель-псель...И губ не соберет.— Псель-псель...

И тишина кругом.Туман. Глухой рассвет...Вот бросил он семью и дом,Уехал в белый свет.

Вот, все, что думал, — все не в счет.Вот, прожил столько лет...Туман встает,Роса ползет.День. А коня-то — нет...Коня-то нет...

— Вставай, пострел!Замерз небось, беглец.Пока ты спал да сны смотрел,Сменял тебя отец.

Сменял — и серого коняС уздечкой получил.Тебя обидел, а меняНавеки научил.

Я угощал его, любя,Считал — в беде сосед...А ты не бойся: бить тебяТеперь мне пользы нет...

Короток день, а путь далек,А солнце — где уже!..Переобулся Моргунок,И легче на душе.

Собрал шлею, кошель и кнут,Переменил чеку;Колеса смазал, подоткнулПоклажу к передку.

Короток день, а путь далек,Хоть воз не так тяжел.И влез в оглобли Моргунок,А мальчик вслед пошел...

Глава 9