Хранительница историй - Салли Пейдж

– Интересно, как она доехала до больницы. Может быть, отец отвез ее в том же экипаже, в котором возил пассажиров? Одному ему известно, о чем он думал по дороге. Но как бы там ни было, Бекки произвела на свет здоровую девочку. Поневоле задумываешься: как бы все сложилось, будь ее ребенок мальчиком? Возможно, златокудрому внуку нашлось бы место в доме ее родителей. Однако Бекки родила дочь. Можете себе представить, как «обрадовала» эту семейную пару перспектива обзавестись еще одной Бекки в миниатюре. Поэтому младенца в кратчайшие сроки спровадили с глаз долой, в деревню, на ферму подальше от Парижа. Так они одним махом избавились и от ребенка, и от позора. Ну а Бекки попросту выкинули на улицу.

Миссис Би наклоняется и включает электрический камин.

– Полагаю, в этот момент Бекки не посочувствовал бы только человек с каменным сердцем. Но, как говорится, то, что не убивает нас, делает нас сильнее. На улицах Парижа Бекки стала зарабатывать на жизнь единственным доступным для нее ремеслом: пополнила ряды представительниц древнейшей профессии. Отвоевать себе место под солнцем среди других проституток, расположиться в темном переулке, обслужить первого клиента – и все это с улыбкой на лице. Не могла же Бекки в самом деле допустить, чтобы шлюхи увидели ее плачущей! Для всего этого потребовалось огромное мужество. Похоже, монахини все-таки не зря учили ее терпению. Но, как я уже сказала, то, что не убивает нас, делает нас сильнее.

Вскоре Бекки сообразила, что в мире, в котором она отныне живет, существует определенная иерархия, и Бекки была бы не Бекки, если бы не захотела вскарабкаться на верхушку пирамиды. И тут ей посчастливилось: всегда есть женщины – будем называть их «мадам», – которые прочесывают дно в поисках предприимчивых девушек вроде Бекки. Юная особа имеет шанс из la prostituée professionnelle[5] превратиться в la fille d’occasion[6] и наконец стать la crème de la crème[7], la courtisane[8].

Дженис любопытно спросить, в чем разница между этими тремя категориями, но она упорно молчит.

Миссис Би выдерживает паузу и, не дождавшись вопросов, продолжает:

– После того как Бекки наняла одна такая мадам, образование нашей героини началось всерьез. Элегантное, неброское на вид заведение в Шестнадцатом округе Парижа стало ее школой. Я знаю, о чем вы сейчас подумали, Дженис, но – нет, я говорю не про обучение интимным премудростям, хотя такие уроки, несомненно, тоже входили в программу.

Дженис не столько кладет, сколько бросает книгу на верхушку стопки, которую только что собрала.

– Главное, чему она обучалась, – это искусство красиво говорить, одеваться, танцевать и делать прически, которые подчеркивают достоинства и скрывают недостатки. Бекки узнала, как выбирать блестящие туфли на каблуке, чтобы привлечь внимание к своим изящным щиколоткам, какие экзотические ароматы подходят для разных случаев и на какие участки кожи их следует наносить. Бекки наслаждалась своей новой, непривычной ролью. В первый раз в жизни она стала самой способной, самой талантливой ученицей в классе. Она все схватывала на лету, постепенно открывая для себя тайны своей новой профессии: в какой именно момент нужно медленно опустить ресницы, как томно вытянуть руку, давая мужчине возможность увидеть внутреннюю сторону белоснежного запястья, когда и под каким углом вскинуть подбородок, чтобы искоса бросить на клиента игривый взгляд. Бекки с огромным удовольствием осваивала все эти тонкости. Единственное, чему мадам не пришлось ее учить, так это пению: тут постарались монахини, к тому же у Бекки от природы был красивый голос.

Девушка вроде Бекки, работающая в качестве la fille d’occasion, должна была «развлекать» клиентов заведения, но этим ее жизнь не ограничивалась. При желании она могла отправиться на прогулку в Булонский лес: руководство одобряло, когда девушки таким образом привлекали клиентов. А еще мы с вами должны помнить, что в Париже было не принято стыдливо скрывать своих любовниц. Наоборот, клиенты с гордостью выставляли девушек напоказ. И Бекки это более чем устраивало. Ее обычный день начинался с верховой прогулки в Булонском лесу – Бекки обожала лошадей, – затем она обедала в «Кафе де Пари» и отправлялась на скачки. Никогда в жизни Бекки столько не веселилась. А к вечеру она «заступала на дежурство» в доме без вывески в Шестнадцатом округе, где клиенты наносили ей визиты. В Париже это называется une cinq à sept[9].

Миссис Би умолкает. Дженис перестает вытирать пыль. Что у хозяйки на уме? Та явно хочет что-то ей сказать. И вот они снова играют в молчанку. Но только Дженис сейчас не до игр.

– Вот вы как думаете, кем лучше быть – проституткой или уборщицей? – вдруг огорошивает ее вопросом миссис Би.

А ведь иногда разница невелика, думает Дженис. Хотя нет, что за глупости? Нечего разыгрывать из себя бедную-несчастную: убирать за людьми – одно дело, а торговать телом – совсем другое. А следующая мысль приходит ей в голову, будто незваная гостья. Что хуже: продавать себя за деньги или жить с мужчиной, думающим, будто твое тело – вещь, которую берут, чтобы сбросить напряжение, а потом откладывают в сторону? Но Дженис больше не в силах об этом думать, меньше всего ей хочется вспоминать вчерашнюю короткую возню в темноте. Миссис Би не сводит с нее глаз, но Дженис будет брать пример с Бекки: ее слез не увидит никто, и особенно эта старуха. Не отвечая на вопрос, Дженис лишь молча отворачивается.

– Дженис, вы ведь понимаете, что вы выдающаяся женщина? – (Дженис удивленно оглядывается.) – Я вас не знаю, поэтому навешивать на вас вульгарные ярлыки – ошибка, и я прошу за это прощения. Однако я имею полное право судить о вас по известным мне фактам. Один из них заключается в том, что вы выдающаяся уборщица. Кроме того, я считаю, что и женщина вы тоже выдающаяся. Но для начала давайте разберемся с конкретными доказательствами. – Миссис Би сухо продолжает: – Полагаю, вы себя недооцениваете, но вряд ли вы прислушаетесь к моему мнению. Вы ведь неоднократно убеждались, что я грубая, бестактная старуха, поэтому изложу только факты и оставлю свое мнение при себе. А факты таковы: вы прекрасная уборщица, которая к тому же великолепно печет. Вы умеете работать с паяльником, многофункциональными инструментами и даже, если верить одному из источников, с бензопилой и применяете эти навыки на практике. Азы обивочного ремесла вам тоже знакомы, вдобавок вы способны своими руками смастерить миниатюрные приспособления для уборки, вот только я искренне не понимаю, зачем наводить порядок в кукольном домике. Даже мою