Бык и копье - Майкл Муркок

– Я не знаю имени, которое ты назвал, – сказал Калатин, расчесав бороду и приведя в порядок свой наряд, словно готовился к приему почтенного гостя, – но наверху стоит мой дом. Там я всегда и живу.

Услышав его слова, Корум двинулся по направлению к холму.

– Я тоже жил здесь, – сказал он. – И был счастлив.

Калатин, прибавив шагу, догнал его.

– Ты жил здесь, сид? Я не знал об этом.

– Это было до того, как Лиум-ан-Эс ушел под воду, – объяснил Корум. – До того, как начался этот исторический цикл. Смертные и боги приходят и уходят, а природа остается.

– Все относительно, – сказал Калатин.

Коруму показалось, что в его голосе скользнула легкая нотка раздражительности, словно ему было неприятно слышать такие банальности.

Приблизившись, Корум увидел, что старая дамба была заменена мостом, но теперь и от моста остались только руины. Похоже, кто-то разрушил его. Он поделился этой мыслью с Калатином.

Волшебник кивнул:

– Мост разрушил я. Фои Миоре и другие, например сиды, здесь, в западных краях, боятся переходить текущую воду.

– Почему?

– Я не понимаю их обычаев. Боишься ли ты идти вброд до отмелей острова, господин мой сид?

– Ни в коем случае, – ответил Корум. – Я много раз преодолевал этот путь. Но не делай многозначительных выводов, колдун, потому что я не принадлежу к расе сидов, хотя, похоже, ты упорно утверждаешь обратное.

– Ты упоминал о вадагах, а так в давние времена именовались сиды.

– Может, легенды перепутали эти две расы.

– Тем не менее ты выглядишь как сид, – решительно заявил Калатин. – Однако прилив отступает. Скоро можно будет пуститься вброд. Мы пройдем по остаткам моста и оттуда спустимся к воде.

Корум продолжал вести коня на поводу, последовав за Калатином, когда тот ступил на каменные плиты остатков моста и дошел до грубых каменных ступеней, спускавшихся к самой воде.

– Уже обмелело, – сообщил волшебник.

Корум посмотрел на зеленеющий холм. Весна была в самом разгаре. Он обернулся. За спиной стоял трескучий мороз. Неужели можно так управлять природой?

Он с трудом помогал коню, чьи копыта могли поскользнуться на мокрых камнях. Но наконец конь и оба путешественника, по плечи погрузившись в воду, почувствовали под ногами остатки старой кладки. Сквозь прозрачную воду Корум мог разглядеть истертые плиты мостовой – может, те же самые, по которым он ступал тысячу или более лет назад. Он припомнил свое первое появление на острове Мойдел. Он помнил, какую он тогда испытывал ненависть ко всем мабденам. Они много раз предавали его.

Высокий старик прокладывал путь, и широкий плащ колдуна плыл за ним по поверхности воды.

Когда они одолели две трети пути и вода дошла им до колен, они стали медленно выходить из моря. Конь всхрапнул от удовольствия. Купание смягчило боль от ран. Он встряхнул гривой и раздул ноздри. Очевидно, от вида сочной зеленой травы у него улучшилось настроение.

От замка Ралины не осталось и следа. Вместо него у самой вершины стоял дом – два его этажа были сложены из белого камня, сиявшего на солнце, крыша покрыта серыми плитками шифера. Симпатичный дом, подумал Корум, и не похоже, что тут обитает человек, занимающийся оккультным искусством. Он вспомнил, как в последний раз видел старый замок, из мести сожженный Гландитом.

Не поэтому ли он с такой подозрительностью относится к этому мабдену Калатину? Может, он имеет какое-то отношение к графу? Нет ли у него чего-то в глазах, в поведении или, скажем, в манере вести себя? Хотя сравнивать глупо. Калатин был не очень покладистым, это правда, но вполне возможно, что намерения у него самые добрые. Кроме того, он спас жизнь Коруму. Так что не стоит судить волшебника по его внешности и манере разговора, пусть даже весьма циничной.

Они стали взбираться по извилистой тропе к вершине холма. Корум вдыхал весенние запахи распускающихся цветов и рододендронов, травы и набухающих почек. Мягкий мох покрывал древние камни скал, в кронах деревьев гнездились птицы, порхая среди молодой блестящей листвы. У Корума появилась еще одна причина испытывать благодарность к Калатину, потому что он смертельно устал от мертвой безжизненности пейзажей.

Когда они наконец добрались до дома, Калатин показал Коруму стойло для коня и настежь распахнул перед гостем дверь. Нижний этаж состоял главным образом из одной обширной комнаты, чьи большие застекленные окна выходили с одной стороны на море, а с другой – на заснеженные пустоши. Корум видел, что облака клубились только над ними, но не над морем, словно им было запрещено пересекать какой-то невидимый барьер.

Вообще Корум редко встречал стекло в мире мабденов. По всей видимости, Калатин получал неплохие доходы от изучения древних заклятий. В доме были высокие потолки, поддерживаемые каменными стропилами, а комната, которую Калатин отвел ему, была заполнена свитками, книгами, исписанными дощечками и какими-то механизмами – подлинное логово колдуна.

Тем не менее во владениях или, точнее, увлечениях Калатина для Корума не было ничего зловещего. Этот человек называл себя волшебником, но Корум назвал бы его философом – одним из тех, кому нравится изучать и открывать секреты природы.

– Вот, – сказал ему Калатин. – Я спас почти все из библиотек Лиум-ан-Эс до того, как великая цивилизация была поглощена волнами. Многие издевались надо мной и говорили, что я забиваю себе голову ерундой, что все мои книги написаны такими же, как и я, сумасшедшими и что в них правды не больше, чем в моих собственных трудах. Они говорили, что история – всего лишь собрание легенд, что мемуары – сплошь фантазии и выдумки, что слова богов, демонов и им подобных – поэтические метафоры. Но я придерживался другой точки зрения, и выяснилось, что был прав, – холодно усмехнулся Калатин. – Их смерть доказала – я не ошибался. – Улыбка изменилась. – Хотя я не очень рад, вспоминая, что те, кто мог бы извиниться передо мной, ныне или разорваны псами Кереноса, или заморожены Фои Миоре.

– Ты ведь не испытываешь жалости к ним, не так ли, волшебник? – спросил Корум. Сидя на стуле, он через окно смотрел на море.

– Жалости? Нет. Мне не свойственно испытывать жалость. Или вину. Или какие-то другие эмоции такого рода, которые так волнуют смертных.

– И ты не испытываешь чувства вины за то, что обрек двадцать семь своих сыновей и внуков на бесплодные поиски?

– Они были не совсем бесплодными. И теперь мне осталось найти лишь самую малость.

– Я хочу сказать, ты должен испытывать хоть какие-то сожаления из-за того, что все они погибли.

– Не знаю, все ли они мертвы. Некоторые просто не вернулись. Но большинство все же погибло. Наверное, меня должна мучить совесть. Конечно, я бы предпочел, чтобы они остались живы. Но я больше интересуюсь отвлеченными размышлениями и чистым знанием, чем обычными проблемами, которые держат в цепях простых смертных.