Математическое ожидание - Александр Костюнин

Контрольная лампочка скупо брезжила, едва освещая ярусы общежития. Соседские цифры, каждая в своей ячейке, застыли до утра в забытьи. Четвёрочка с грустью смотрела на свой рубиновый кружок. Он тревожно мерцал в темноте. Горячее томление под ним не давало покоя. Любовная печаль вырастала в сладкую боль. Круглое пятно нагревалось сильнее и сильнее…

Где сейчас Единичка? Наверное, всё забыл. Спит спокойно…

Кнопка нагрелась так, что Четвёрочка чуть не обожгла пальцы. Она откинула её в сторону. Кнопка юлой завертелась вокруг острия.

Четвёрочка с изумлением увидела, как из груди снова появилось облачное свечение…

Специальные счётчики на улице зафиксировали аномальное магнитное излучение, которое выделял плывущий над городом необычный сверкающий объект. Над одним из корпусов он завис, свечение его усилилось, навстречу поднялся такой же ослепительно-белый шар. Они слились… Раздался взрыв! Аннигиляция!

Цифры, разбуженные страшным громом, п о в ы с о в ы в а л и с ь из окон.

Было хорошо видно, как по чёрному небосклону вверх уносилась сияющая пульсирующая точка. Она достигла границ неба, прожгла его и скрылась в бесконечности.

Наутро Цифры обнаружили два пустых картонных силуэта, а сквозь пыльный бетон мостовой пробился нежно-зелёный росток неведомого растения.