Беллилия - Вера Каспери

— Не знаю, что ты имеешь в виду.

— Он принесет нам несчастье. Именно этого он хочет: навредить нам и разрушить нашу жизнь.

Чарли посмотрел в окно, пытаясь определить силу бури: ему важно было знать, сможет ли доктор добраться до их дома этой ночью.

Шторы не были задернуты, и темнота за окном превращала стекло в зеркало, поэтому Чарли увидел отраженный свет лампы, увидел розовое кресло и самого себя — на краю постели рядом с женой. Эта мирная картина принесла ему успокоение и помогла вновь обрести уверенность в себе. Крепкие стены защищали их от всех бурь и ураганов.

— Пожалуйста, Чарли, прошу тебя, давай уедем. Я не хочу здесь больше жить, — снова начала упрашивать его Беллилия. И слова ее звучали так, будто речь шла о вечерней экскурсии, которую она предложила совершить еще вчера.

— В чем все-таки дело? Что такого сделал Бен? Оскорбил тебя? — Кровь забурлила в венах Чарли. Отпустив ее руку, он сжал свои пальцы в кулаки. В голове стучало. Он вспомнил, каким взглядом Бен Чейни наблюдал за Беллилией, вспомнил ночь в кафе «Джеффни», когда у Беллилии на пальце было кольцо с черным жемчугом, а ее белая рука лежала на смуглой руке Бена, которую он держал над тарелками с омарами и лимонными дольками. — Господи, да я задушу его!

Она уткнулась лицом в подушку и снова затряслась в рыданиях. Ураган раскалывал мир, разрушая скалы и обращая вспять реки. Небо вот-вот должно было упасть, земля взорваться, а воды все это поглотить.

Чарли оказался неспособным справиться с истерикой жены. Собственная беспомощность еще больше рассердила его. Он был в таком гневе, что глаза его налились кровью, лицо порозовело, а когда он заговорил, голос звучал хрипло.

— Скажи мне! — потребовал он. — Скажи мне, — вдруг перешел он на умоляющий тон.

Ни то ни другое не подействовало. Она еще глубже упрятала лицо в подушку, а плечо под его рукой застыло как камень.

Ярость стихий утихла. Ветер отступил, воды успокоились. Земля снова стала твердой, а Беллилия уснула, подсунув голую руку под голову. Эмоции иссякли. Спала она как ребенок, громко вдыхая и посапывая. Чарли прикрыл ее одеялом, зажег ночник.

Он дал себе клятву, что все спокойно обдумает, выбросит из головы глупые подозрения и обязательно докопается до истинных причин внезапного истерического состояния своей жены. К сожалению, все эти клятвы были такими же тщетными, как и его попытки получить ответ от Беллилии — ни жесткий, ни умоляющий тон не помогли. Почему она так настаивала бежать отсюда? Почему она боится Бена Чейни? Он принесет нам несчастье. Господи, за что и почему? Именно этого он хочет: навредить нам и разрушить нашу жизнь. Если это так, если Бен, как утверждает Беллилия, настроен против них, почему она не проявляла никаких признаков вражды к нему до сегодняшнего дня? Может, он захотел стать… или — не приведи Господь такого предательства — уже был любовником Беллилии? Не пытался ли он уговорить ее бросить мужа и бежать с ним, а когда Беллилия отказала ему, пригрозил разоблачить ее неверность?

Чарли не мог в это поверить. Мысль о таком предательстве была явно плодом больного воображения, дурным плодом, выращенным на почве подозрительности, страха и отсутствия самоуважения. В доме Чарли не было места для такого предательства. Неверность никогда не проживала в старом доме Филбриков и никогда бы не могла там проживать. Потолки бы сгнили, в стенах появились бы дыры, а пол потерял бы свою твердость и устойчивость.

Чарли испытывал душевные муки, да и физическую боль в пояснице. Эмоции прошедшего дня были слишком жестоки для человека, который только что встал, можно сказать, с больничной койки. Чтобы не тревожить Беллилию, он переоделся в ванной, тихо подошел к кровати и осторожно опустился на матрас. Она не пошевелилась. Через несколько минут Чарли тоже крепко спал.

Комната была освещена ночником Беллилии, и Чарли оставил его включенным. Но проснулся он в кромешной тьме. В первый момент он даже не удивился: все время, пока он болел и спал один в комнате, света по ночам не было. Но когда он сообразил, что на дворе опять бушует буря, что река снова пришла в ярость, а у ветра все сильней разгораются страсти, его вдруг поразила окружающая темнота, и он тут же решил, что ослеп. Протянув руку к своей лампе, он на ощупь нашел выключатель и повернул его. Комната оставалась такой же темной.

В страшном кошмаре он не мог ни двинуться, ни крикнуть. Голос у него пропал. А когда он протянул дрожащую руку к жене, то не мог найти ее в постели.

На подкашивающихся ногах он пробрался в бесконечной, сплошной темноте к выключателю на стенке у двери. Нащупав его, он услышал щелчок и ожидал, что зажжется свет. Но темнота не исчезла. Ему стало плохо. Голова кружилась, он еле держался на ногах, в памяти всплывали мельчайшие детали тех ощущений, которые он испытывал перед тем, как потерял сознание, и ему показалось, что он вот-вот снова его потеряет. А пока он все-таки успел нащупать на камине спичечную коробку и зажег спичку. Маленькое желтое пламя прорезало темноту. Дрожащие руки Чарли нашли свечу, и желтый огонек прикоснулся к фитилю. Первые лучи мигающего света озарили висящий над камином портрет его матери в золоченой раме. И к нему сразу же вернулось здравомыслие, он снова стал самим собой — логически мыслящим человеком. Он понял: буря порвала электропровода, и всем его болезненным фантазиям можно найти такое же разумное объяснение. Он проклинал себя за то, что позволил своему разуму заразиться вирусом страха, и был уверен, что Беллилия спокойно спит на своей половине кровати.

Но ее там не оказалось. Ее не было и в той комнате, куда она уходила спать во время болезни Чарли. Ее вообще не было нигде на втором этаже, а когда он со свечой в руке спустился вниз и стал звать ее, никакого ответа не получил. Он обошел весь дом, осмотрел каждую комнату, но от Беллилии остались только платья, висящие в гардеробе, медные кастрюльки, разная кухонная утварь, которую она специально для себя покупала, остался запах ее духов и кремов, остались занавески, покрывала, мебель и ее гиацинты в синем горшочке.

— Беллилия! Белли! Где ты?

Ответил ему лишь вой ветра.

4

В окружающем мире не осталось ничего, кроме белых вихрей, двигающихся в самых разных направлениях. Снежинки сыпались с облаков, как пух из разорванной подушки. Упавший снег снова поднимался вверх и крутился гигантскими спиралями, словно это были души, покидающие церковное кладбище. Ни один нормальный человек не мог бы никуда уйти в такую бурю, сказал себе Чарли, снимая с крючка масляную лампу, висевшую перед входом на террасу. Он уже надел брюки, фланелевую рубаху, шапку и макинтош.

Лампа болталась у него на запястье, когда он поднял руку ко рту и крикнул: «Беллилия! Беллилия!» Он пробился взглядом сквозь снегопад, но так ничего и не увидел, кроме белой круговерти снега, поднимающегося с земли, и белых хлопьев, падающих из тяжелых туч.

Он пробил себе путь по сугробам и с огромным трудом поднялся по склону, ведущему к воротам. Снег был сухой и легкий, но его насыпало так много, что найти под ним дорогу было невозможно, и Чарли не был уверен, что не попадет в какую-нибудь яму. Вскоре он обо что-то споткнулся и увидел под снегом нечто темное. Как только он наклонился, ветер сорвал шапку с его головы и покатил в сторону. Он схватился руками за уши: они горели так, словно на них набросился пчелиный рой. Яростные хлопья снега снова обрушились на него, засыпая глаза колкой пудрой. Слезы мешали ему видеть, и он с трудом разглядел, что темный предмет — это дорожная сумка из коричневого сафьяна, которую он подарил Беллилии на день рождения.

А чуть подальше, на краю канавы, почти полностью покрытая снегом, лежала его жена.

— О Боже! — воскликнул Чарли. Ветер перехватил звук его голоса и унес в сторону вместе с холодным снегом.

Чарли поднял Беллилию. Почти все его силы ушли на то, чтобы вытащить ее из канавы и дотащить до дверей террасы. Тут он чуть не свалился и, прижавшись спиной к стене, в течение нескольких секунд преодолевал слабость. Когда наконец ему удалось втащить Беллилию в дом и уложить ее на пол на кухне, он опустился рядом на колени и стал слушать, бьется ли ее сердце, но от сильного волнения ничего не услышал. Приподняв неподвижное тело и прижав его к груди, он забыл всю свою злость, забыл, что она пыталась убежать от него, помнил только, что любил ее и был с ней счастлив.

Беллилия не открывала глаз, пока Чарли не донес ее до дивана в своем кабинете и не покрыл меховым пледом. Тень пробежала по ее лицу, когда, открыв глаза, она посмотрела по сторонам и узнала дом, из которого ей не удалось убежать. Беллилия снова закрыла глаза, чтобы ничего этого не видеть. Она явно страдала из-за своей неудачи.

Чарли побежал в подвал, набросал угля в печь отопительной системы и, вернувшись назад, включил радиатор. Когда в комнате стало тепло, он снял с жены плед, а потом стал снимать мокрую одежду. Она открыла глаза и посмотрела ему прямо в лицо. Болезненная улыбка скривила ей губы. Чарли растирал ее тело жестким полотенцем, пока кожа не покраснела, но Беллилия продолжала дрожать. Печаль в ее темных глазах, дрожь и молчание напомнили ему спаниеля, который был у него в детстве, и он сейчас испытывал такое же чувство жалости к Беллилии, какое испытывал когда-то к той полностью зависевшей от него собачке. Он завернул жену в одеяло, отнес наверх в спальню и уложил в постель. За все время, пока она приходила в себя, Чарли ни разу не проявил недовольства и не задал ни одного вопроса о причинах ее странного поведения.