Там, где дым - Саймон Бекетт

Она выбросила конверт в урну, тщательно вытерла руки влажной салфеткой, а потом, чувствуя себя испачканной, побрела обратно к метро.

Лето перевалило за половину. Люси и Джек уехали с детьми на отдых в Девон. Они опасались оставлять дом без присмотра, и Кейт предложила пожить там в их отсутствие. После того как вломился Пол, ей было неуютно в своей квартире, а когда поверенные мисс Уиллоуби выставили на продажу ее жилье, – тем более. От мысли, что внизу никто не живет, становилось совсем тоскливо. Две недели в просторном доме Люси и Джека обещали настоящий отпуск.

– Тебе тоже нужно куда-нибудь поехать, – заметила Люси.

– Попозже, – ответила Кейт. Обе понимали, что никуда она не собирается.

В первую ночь Кейт тревожно прислушивалась к незнакомым скрипам и звукам, пока наконец не уснула. Постепенно она привыкла к одиночеству, а вынужденные поездки в свою квартиру, чтобы покормить Дугала и проверить почту, стали в тягость. Дом друзей без хозяев будто опустел – этакая «Мария Целеста»[2], ожидающая возвращения знакомых голосов. Иногда Кейт чудилось, что она – призрак, не оставляющий следов своего пребывания. Это странным образом успокаивало.

Вечера стояли теплые и влажные. Она готовила салат и ужинала в саду, потом читала или просто сидела там до темноты, а затем уходила в дом, устраивалась на уютном диване и слушала джаз или блюз из коллекции Джека, наблюдая за кружащими вокруг абажура ночными бабочками, пока Билли Холидэй согревал ее сердце.

Кейт уже почти забыла, каково это – полностью расслабиться. Вопрос, как найти донора, смущал ее покой, но время шло, на объявление никто не отвечал, и надежды на ответ таяли. Она уже обдумывала, что делать дальше, когда пришло письмо.

Как-то раз после обеденного перерыва Кейт все-таки зашла в почтовое отделение – уже не рассчитывая на успех, скорее для порядка. Едва увидев в руках сотрудницы конверт, она неожиданно смутилась, торопливо расписалась и вышла на улицу.

Воспоминание о презервативе было еще свежо, поэтому Кейт суеверно отошла на другое место и осторожно вскрыла конверт. На сей раз внутри оказалось письмо, написанное аккуратным почерком на хорошей бумаге. Судя по дате, оно было отправлено из Актона неделю назад и лежало в отделении, пока Кейт сибаритствовала в доме Люси.

Письмо начиналось без преамбулы. «Я пишу в ответ на ваше объявление о поиске донора для искусственного оплодотворения, опубликованного в журнале “Новости психологии”. Мне тридцать восемь лет, я клинический психолог, холост, без детей. Если вы захотите поговорить или встретиться, пожалуйста, позвоните после шести вечера». Далее – городской и мобильный номер и подпись: «Алекс Тернер».

Кейт побрела прочь, сама не зная, куда идет. Почувствовав головокружение, остановилась. Немного придя в себя, положила письмо в конверт и направилась в сторону метро.

Вечером Кейт сидела в саду, но на сей раз умиротворения как не бывало. На столе стыла нетронутая чашка чая. Рядом лежало письмо. Она перечитывала его снова и снова, будто надеялась узнать что-то новое из краткого текста, написанного убористым почерком.

Мысль о том, чтобы встретиться с этим мужчиной, внушала ужас. Теперь, когда потенциальный донор отозвался, даже звонить ему было страшно. Кейт набрала в гугле: «доктор Алекс Тернер, клинический психолог». Нашелся всего один подходящий результат: клинический психолог Алекс Тернер, место работы – «Ферндейл-центр», государственная клиника в Илинге. Больше ничего узнать не удалось. Попытка вычислить его по адресу, указанному на конверте, не увенчалась успехом. В интернете фотографий не обнаружилось – точнее, там были десятки разных Алексов Тернеров; какой из них тот самый? Кейт не смогла найти его ни в одной из соцсетей, даже в «Линкедине». Это показалось ей странным. Сразу же вспомнилось предостережение Люси: «Тебе может ответить кто угодно». Мошенник? Сексуальный маньяк?

Только вот… он нашел ее объявление не в таблоиде и не на сайте знакомств, а в уважаемом профессиональном издании. По крайней мере, клинический психолог по имени Алекс Тернер действительно существует; он работает в Илинге, а это недалеко от Актона, откуда пришло письмо. То, что его нет в соцсетях, – не показатель. Кейт активно пользовалась социальными сетями для продвижения своего агентства, но личного аккаунта у нее не было. Если ее спрашивали почему, она объясняла, что в этом нет нужды: лучше сосредоточиться на профессиональном блоге, а не распыляться на несколько. На самом деле правда заключалась в том, что, помимо работы, у Кейт не было жизни, о которой стоило бы рассказывать. Если бы она завела личный блог в какой-нибудь соцсети, это быстро стало бы очевидным, а такое вряд ли хорошо характеризует руководителя многообещающего пиар-агентства. Так что не ей осуждать человека за отсутствие страничек в соцсетях. К тому же клинический психолог общается с разными проблемными личностями и вряд ли хочет выставлять свою частную жизнь на всеобщее обозрение. Неудивительно, что его номера нет в телефонной книге.

Кейт снова принялась читать письмо, надеясь за сухими словами увидеть живого человека. На белый пластик стола упал кусочек коры. Она рассеянно тронула его пальцем; оказалось, это не кора, а мертвый мотылек. Поморщившись, Кейт брезгливо смахнула насекомое со стола, решительно схватила телефон, набрала первые три цифры и сбросила звонок.

Погоди, не так быстро. Будь здесь Люси, она бы живо ее отговорила.

Внезапно разозлившись на саму себя, Кейт снова набрала номер. Ладонь, держащая телефон, взмокла. Послышались длинные гудки.

– Алло? – раздался мужской голос.

Кейт еще раз прочла имя в письме.

– Можно поговорить с… Алексом Тернером?

Молчание.

– Я слушаю.

Кейт сглотнула.

– Меня зовут Кейт Пауэлл. – Она запоздало вспомнила, что не собиралась называться подлинным именем. – Вы ответили на мое объявление… о поиске донора.

– Э-э… да.

– Я подумала… возможно, нам стоит встретиться.

Снова молчание.

– Хорошо.

Отсутствие энтузиазма в его голосе обескураживало.

– Когда вам удобно?

– В любое время.

– Может… завтра в обед? – пробормотала Кейт и тут же пожалела. Слишком скоро! Хоть бы он отказался!

– Да, завтра подойдет.

– Ладно. Хорошо. – Она отчаянно пыталась придумать место встречи и назвала первое, что пришло в голову. – Знаете ресторан «У Мишеля»? – Ресторан французский, претенциозный, дорогой. Ей там никогда не нравилось, но передумывать было поздно.

Алекс Тернер задумался.

– Простите, не знаю.

– Недалеко от Сохо-сквер. – Кейт объяснила, как добраться. – В час дня вам удобно?

– Вполне.

Она ждала продолжения, но Алекс молчал.

– Что ж, хорошо. Увидимся завтра.

Кейт положила трубку и только потом поняла – прежде чем звонить, следовало скрыть свой номер. Впрочем, теперь это уже не важно; завтра она встретится с потенциальным донором, возможным отцом ее ребенка. Отчаянно хотелось поделиться новостью. Однако рядом никого не было.

Она позвонила в ресторан и забронировала столик.

Глава 9

Ресторан был полон. Сквозь гул голосов временами пробивались взрывы смеха. По залу сновали официанты с подносами.

Из-за приоткрытой двери на кухню