Творцы будущих знаков - Геннадий Айги

Март 1927

Ай, люли

Заиграли светотени:Потянуло от землиСвежим запахом растений —Ай, люли.Поводя холодным носом,Побежали кобели — Фтю!..по половым вопросам,Ай, люли.Кораблей и пароходовЗаскрипевшие рулиЗабурлили в полных водах —Ай, люли…Заплясали по озерамМолодые голавли,Завели безмолвным хором:Ай, люли.Ну а люди, ну а люди,Поглядев на корабли,Будто вспомнили о чуде —Ай, люли, —Распахнув умы и души(Ох уж эти утили!),Ватой затыкают уши(Ай, люли!..)И мечтают о предметеИз родимой конопли:Кнут, вожжа, веревка, сети…Ай, люли…

Для войны необходимыЕдиницы и нули:Ад из грязи, шума, дыма —Ай, люли!В чистом небе самолетыЗагудели, как шмели:Что ты, что ты, что ты, что ты,Ай, люли?..В день пригожий и весенний,Застучали костылиВ сени, лучшие из сеней,Ай люли:Неудобны в оборотеИ торчат, как горбыли,Так, что шкуру оборвете,Ай, люли…Ни слезами, ни слюнямиНе перешибить сопли…Что-то завтра будет с нами?Ай, люли?Много всяких наций кулиТащат тяжкие кули…Эй, вы, ну ли, что заснули?Ай, люли!..Скажут правду, правду скажутЕвропейские врали:Им положено по стажуАй, люли.Городские кавалеры —Ух какие ковали —Подкуют хоть символ веры:Ай, люли!

Осенив себя крестами,Вышли в поле севали:Ну, колхознички-крестьяне,Ай, люли!Если с неба прямо в сердцеПотянули журавли,У злодея вянет зверство,Ай, люли.Очень жалко, что такогоНе знавали короли:Это было бы им ново —Ай, люли.Генералы офицерамНе кричали б: «целься, плиПо врагу живым манером!»Ай, люли…Зарывающим талантыПо полтиннику рублиПредложили б спекулянты —Ай, люли…Этой купли и продажиНе стерпели б москали:«Что ж такого, если дажеАй, люли?»Вроде будто не по честиВот так бредни развели?!Не сидится, вишь, на месте, —Ай, люли?..Завивает половодьеСновиденья да хмели:Крепче, знай, держи поводья, —Ай, люли!

Если я сижу на стуле,Стало быть, не на мели.Ну-ка, братцы, затянулиАй, люли!Пусть старательно полмираОхраняют патрули:Я не выйду из трактира:Ай, люли…Закажу я осетринуИ говядину-були,Шапку на уши надвину —Ай, люли!Выпью чаю, выпью водки,Цинандали и шабли,Запищат тогда красотки —Ай, люли…Ведь истории колесаНе касательны до тли?Уж я сею, сею просо —Ай, люли!Кто это, ощерив морду,Кажет кукиш из щели?Я ему отвечу твердо:Ай, люли.Ну и ладно! Коль от петлиНедалёко до петли,Так сначала не запеть лиАй, люли?

Февраль 1947

«Петухи ревут. Ничего подобного…»

Петухи ревут. Ничего подобного:Пароход. Петухи. Не спорь:Просто по тембру подогнаноТо, над чем живут стихи.Белая ночь — непромокаемыйПлащ: звезды не моросят.Выползает на берег каменныйСтадо маленьких поросят.

Небо, точно снятое, выпито.За мое здоровье? Ну, за твое.От этого распада, утери, выпадаС земли всё на цыпочки привстает.А озеро красивое? Да не то, чтобы…Оно лежит в ответ небесамБез фальши, акцента, пошиба.Да разве я об нём не писал? Вот оно.И оно единственно. Будто утешенье тишины.Будто баланс той истины, Которой мы лишены.

1933

Комментарии

В 1990-м или в начале 1991-го года Г. Айги предоставил в наше распоряжение рукопись (точнее, ксерокопию с авторской правкой) антологии русского поэтического авангарда, которую поэт вел в журнале «В мире книг». Публикация антологии в журнале прервалась на четвертом выпуске; шла речь о переиздании текстов на Западе, однако, по различным причинам, этим планам не суждено было осуществиться. Теперь, много лет спустя, мы выполняем обещание, данное нами некогда Г. Айги.

С тех пор, как Г. Айги составлял свою антологию, миновало немало времени. Русский поэтический авангард давно не является в России запретной темой, издается множество научных работ, публикуются антологии и сборники отдельных авторов (порой, признаемся, оставляющие желать лучшего), в том числе и включенных в данную книгу.

Если бы Геннадий Айги работал над антологией сегодня, в ней было бы, безусловно, куда меньше сиюминутного и дидактического, книга отличалась бы несравненно большей полнотой охвата и точностью в деталях. И все же его труд по сей день сохраняет свою ценность — ведь это, в какой-то мере, диалог крупнейшего поэта современности со своими предшественниками, выборка и оценка, говорящие нам не только о поэтах прошлого, но и о творческих началах и принципах самого Г. Айги.

После журнальной публикации статьи из антологии перепечатывались, с некоторыми изменениями и сокращениями, в книге Г. Айги «Разговор на расстоянии: Статьи, эссе, беседы, стихи» (СПб., 2001). В нашем издании статьи даны полностью по первой публикации, с учетом авторской правки и в сопровождении стихов, отобранных для антологии Г. Айги. Таким образом, перед читателем книга, максимально приближенная к исходному авторскому замыслу. Издание дополнено статьями о стихах художника М. Ларионова и высоко чтимом Г. Айги поэте Г. Оболдуеве, по своему характеру примыкающими к «антологическим» текстам составителя. Стихи М. Ларионова публикуются по парижскому изданию 1987 г., которым и пользовался Г. Айги; стихотворения Г. Оболдуева отобраны нами. На фронтисписе к книге приведен портрет Г. Айги работы его парижского друга, художника и книгоиздателя Н. Дронникова. На с. 6 — репродукция заглавной страницы антологии («В мире книг», 1989, № 1); на с. 27 — рисунок Е. Гуро.

«Творцы будущих знаков»*

Впервые в журн. «В мире книг», 1989, № 1.

Елена Гуро (1877–1913)*

Впервые в журн. «В мире книг», 1989, № 1. Со времени написания этой статьи были изданы кн. Гуро «Из записных книжек (1908–1913)» (СПб., 1997), «Жил на свете рыцарь бедный: Лирическая повесть» (СПб., 1999), «Небесные верблюжата: Избранное» (СПб., 2001).

Божидар (1894–1914)*

Впервые в журн. «В мире книг», 1989, № 2. Приводим упомянутое в статье стих. Г. Айги, посвященное памяти Божидара:

а маска на ветке — лица тонина:жизнь — боль на копье! —

и душа на копье:

(Лес-Мирозданье с единственной птицей:с криком-душой)

26 августа 1965

Василиск Гнедов (1890–1978)*

Впервые в журн. «В мире книг», 1989, № 2. Помимо публикаций в антологиях и сборниках, переиздана кн. В. Гнедова «Смерть искусству: Пятнадцать (15) поэм» (М., 1996). Вышла также посвященная его творчеству монография: Brooks Crispin. The Futurism of Vasilisk Gnedov. Birmingham, 2000 (Birmingham Slavonic Monographs).

Павел Филонов (1883–1941)*

Впервые в журн. «В мире книг», 1989, № 3. «Пропевень о проросли мировой» неоднократно переиздавался в составе кн. П. Филонова «Дневники» (СПБ., 2000, 2001, 2009), вошел также в двухтомное собрание текстов художника и посвященных ему материалов «Филонов: Художник. Исследователь. Учитель» (М., 2006).

В.П. Мазурин (1872–1939)*

Впервые в журн. «В мире книг», 1989, № 3. В журнальной публ. даты жизни Василия Петровича Мазурина означены как «1860-е? — 1927», что основывалось на предположениях Г. Айги и ложном указании даты смерти Мазурина в стих. Ф. Чернова. С тех пор исследователям удалось восстановить биографическую канву: В. П. Мазурин был педагогом, преподавал в Херсонской губернии, позднее в Москве (в т. ч. ручной труд в средних и высших учебных заведениях), активно участвовал в деятельности Московского Вегетарианского общества. Убежденный толстовец, Мазурин встречался с Л. Толстым (сохранилась запись Толстого: «Учитель с юга, совсем близкий человек»). В стихах Мазурина отразилась его своеобразная жизненная философия, темы единения с природой и поисков счастья в повседневном бытии. Мемуары его сына Б.В. Мазурина, организатора толстовской коммуны, репрессированного в 1936 г., были напечатаны в журн. «Новый мир» (1988, № 9); более полная версия в кн. «Воспоминания крестьян-толстовцев: 1910-1930-е годы» (М., 1989). Статья и публикация Г. Айги сыграли большую роль в популяризации наследия В. П. Мазурина: вскоре была переиздана его кн. «В царстве жизни» (Кемерово, 1991).