Тень убийства - Джон Карр

– Вы хотите сказать, – уточнил я, – что если решите драться на дуэли, например с Банколеном, а мы с инспектором Толботом просто будем вашими секундантами, то нас обвинят в убийстве одного из участников?

– Совершенно верно.

– Значит, аль-Мульк не питал вражды к Кину!

– Минутку, пожалуйста! – вмешался Банколен, насмешливо улыбаясь. – Вы имеете в виду английский закон, сэр Джон.

– Разве во Франции не то же самое?

– Теоретически да. Но решение всецело зависит от присяжных, они абсолютно свободны в рамках закона, и судья не всегда предлагает им вынести обвинительный приговор… Знаете, как, по-моему, на дуэль смотрят во Франции? Она считается – и я с этим согласен – абсолютно честным, достойным, благородным делом, гораздо более здравым, чем бесконечная волокита судебных разбирательств и исцеление раненого сердца денежными бумажками.

Сэр Джон нетерпеливо махнул рукой.

– Да! – хмыкнул он. – Дуэли! Значит, истину устанавливает на дуэли тот спорщик, кто лучше стреляет из пистолета.

– Или, – добавил Банколен, – ее устанавливает в суде тот спорщик, кто лучше лжет. Условия одинаково честные.

– Тем не менее, это мелодраматично. И очень глупо, разве вы не видите? «Сэр, вы меня оскорбили, поэтому я вас убью».

– Тогда как нынче, – задумчиво проговорил Банколен, – попросту говорят: «Сэр, вы меня оскорбили, поэтому я очищу ваш бумажник». Я не уверен, какой способ лучше, но вполне очевидно, какой из них честнее… Во всяком случае, я старался высказать ваш собственный взгляд на предмет. В высшей степени невероятно, чтобы французский суд приговорил человека к пожизненному тюремному заключению за дуэль в пьяном виде, особенно если бы кто-нибудь встал и произнес цветистую речь про l'amour[16]. Я уверен, что аль-Мулька вообще не осудили бы за простое присутствие на дуэли. Нет. Аль-Мульк действовал сознательно, хитро, мстительно. Полагаю, он сам задумал дуэль, подстрекая пьяных соперников, сам оставаясь трезвым. Полагаю, он высказал предложение, предоставил оружие…

Инспектор Толбот нетерпеливо заерзал.

– Суть в том, сэр, – сказал он, – что вы все время знали об этом, не так ли? Вчера вечером знали.

– Вчера вечером – да, догадывался. Но хотел убедиться, что все эти события связаны… Позвольте мне закончить. Наконец, я вообще не считаю, что Кин застрелил де Лаватера.

– А! – пробормотал Толбот, кивая. – Да, я тоже об этом подумал.

– Я прибыл на место слишком поздно, ничего уже не мог сделать, – продолжал Банколен, – но все видел своими глазами. Пуля попала де Лаватеру в лоб точно между бровями, на лбу были следы пороха. Даже на пьяной дуэли с такого близкого расстояния не стреляют. Конечно, это послужило прекрасным свидетельством, что не было никакой дуэли и что Кин целенаправленно убил де Лаватера, приставив пистолет ко лбу. Я согласен, убийство целенаправленное, но не согласен с выбором убийцы. В данный момент не стану входить в объяснения. У меня нет доказательств. – Он помолчал. – Но я убежден, что аль-Мульк застрелил де Лаватера из пистолета Кина. И, джентльмены, Джек Кетч это знает.

За окном позади стола я видел холодные иглы дождя, прошивавшие лужи в сером дворе с закрытыми ставнями. Свет лампы на нашем столе ярко освещал напряженные лица сидевших вокруг него мужчин. Банколен откинулся на спинку стула, держа в пальцах незажженную сигарету. Толбот глотал остывший кофе.

– Значит, вы серьезно утверждаете, – сказал сэр Джон, помахивая ложечкой, – будто некий маньяк собирается отомстить за преступление десятилетней давности?

– Боюсь, что так. Причем это преступник высокого класса – безжалостный, проницательный, наивный, бесконечно терпеливый.

– Но почему он раньше этого не сделал? Десять лет…

– Ну, видимо, потому, что только недавно узнал, кто такой на самом деле Кин. Это ясно видно из его письма мадемуазель Лаверн. А как только узнал, стал без спешки готовиться к мести. С чрезвычайным старанием стремился к единственной безумной цели. Возможно, ушло несколько месяцев на тайное тщательное изготовление идеальной игрушечной виселицы. Возможно, пришлось научиться резьбе по дереву, любовно трудясь над зловещей визитной карточкой. Возможно, он месяцы, годы неустанно действовал своей жертве на нервы, пока аль-Мульк не начал шарахаться от собственной тени. Он осуществляет заранее разработанный план и еще не довел его до конца…

– Сегодня, – напомнил детектив, – исполняется десять лет с момента преступления.

– Вы хотите сказать, сэр, – вставил Толбот без всякого волнения, – что мистер аль-Мульк, может быть, еще жив?

– Вот именно! Разве это не явствует с ужасающей четкостью из логики Джека Кетча? Он почти год трудился, и все теперь неудержимо движется к апофеозу, к адскому увенчанию мести! И мы это знаем. Он дал нам понять. Спрятал свою жертву на улице, которую полиция не может найти.

Сэр Джон положил ложку, которой играл, высоко поднял тонкие темные брови над холодными глазами, раздул ноздри. Пробежался пальцами по серебристым волосам, словно собирал с них паутину.

– И вы верите всей этой чепухе, Толбот? – сдавленным тоном спросил он.

– Ну, сэр, где находится Гиблая улица? И где господин аль-Мульк? – спросил инспектор, тупо глядя в стол. – Гм!… Тот факт, что это чепуха, еще не означает, что это неправда. По-моему, так. – И обратил невидящий взгляд на Банколена. – Значит, по-вашему, этот самый Джек Кетч перехватил господина аль-Мулька, ехавшего к мисс Лаверн, и держит его теперь на… на Гиблой улице, чтобы расправиться в назначенный момент?

– А вы как думаете, инспектор?

Толбот задумался. Взял три предмета со стоявшего рядом с ним стула – палку из черного дерева, цветочную коробку, пару белых перчаток, – аккуратно разложил на столе.

– Я опираюсь только на вещественные доказательства, сэр, – объявил он. – Посмотрим с самого начала. Прежде чем взяться за дело, я выяснил в гараже, что машину старательно вымыли, осмотрели, залили полный бак бензина. Господин аль-Мульк вышел отсюда вскоре после семи. Обследование трупа шофера показало, что он был убит не намного позже, скажем, около половины восьмого, хотя точно нельзя сказать. Ему перерезали горло и воткнули в сердце что-то острое, вроде очень длинного ножа. Напали явно внезапно, следов сопротивления нет. – Он помолчал, задумавшись, расставляя факты по местам. – Когда мы осматривали машину после убийства, впереди не было никаких отпечатков, кроме пальцев мертвеца на руле. Однако руль был запачкан кровью, значит, машину мог вести не Смайл, а кто-то другой в перчатках. На сиденье за шофером обнаружились следы крови, значит, там кто-то сидел; кровь была и на ручке аварийного тормоза…

Страшная картина! Хуже всего выглядел невидимый водитель, мчавшийся по Лондону рядом с мертвецом!

– Как вы объясните тот факт, что мы никого не заметили рядом с мертвым шофером? – спросил сэр Джон.

– Может быть, в тумане… – предположил Толбот, потом сквозь его скучную серьезность пробилась привычная замедленная улыбка. – Я не знаю, сэр. Сначала… впрочем, нет, не знаю. Перечисляю факты, и все…

– Стало быть, он дотягивался до руля через мертвое тело? – уточнил Банколен.

– Похоже на то. Ездил долго, – бак почти пуст.

– Между смертью шофера и тем моментом, когда мы увидели автомобиль, – рассуждал Банколен, – прошло несколько часов. Он все кружил и кружил, вверх-вниз по улицам, весело катался… Думаете, сумасшедший, инспектор?

Толбот кивнул:

– Совершенно верно, сэр, сумасшедший. Настоящий. Вот почему… Ну, не важно. В задней части машины, – продолжал он, выпрямившись на стуле, – вообще никаких отпечатков. Все в полнейшем порядке. Нет отпечатков и на позолоченной головке трости. Наверно, аль-Мульк прикасался к ней только вот в этих белых перчатках…

Он умолк, когда Банколен потянулся к перчаткам. Детектив тщательно их рассматривал, поднеся близко к лампе. Глаза его расширились, потом вдруг внимательно прищурились на ладонь правой перчатки. Перчатки из превосходной лайки, отделанные замшей. Кончики пальцев, включая большой, испачканы черной пылью; посреди ладони широкая полоса.

Банколен поднял глаза, в ошеломлении неподвижно уставился куда-то в дальнюю даль, челюсть у него отвисла.

– Проклятье! – буркнул он. – Неужели возможно…

– Что, сэр?

– У меня нет оснований поверить, – бормотал про себя Банколен, – и все-таки лишь при этом могут остаться такие следы. Да, все совпадает! Даже тень совпадает! – Он резко повернулся ко мне: – Джефф, вспомните! Аль-Мульк выходил из клуба вчера вечером в этих перчатках?

– Да, – подтвердил я, – хорошо помню, да.

– Вы не заметили, правая уже была испачкана?

Я восстановил картину в памяти, вспомнил, как аль-Мульк поднял руку в смешном протестующем жесте, выставив ладонью вперед правую руку в перчатке…

– Нет, – сказал я. – Она была абсолютно чиста.