Игра в мечты - Евгений Титов

Женщина отрезала тонкие листики от куска «докторской» колбасы, завёрнутого в серую бумагу, складывала их на чайное блюдце, и Стас понял, что это она ему. И что это он, посланец от неизвестного ему Володи, который сейчас находится «на химии» в городе, где делают эти торшеры, и у Стаса вдруг закружилась голова. Он опёрся плечом на стену, и голова повисла на груди, не в силах удержаться прямо. Стас закрыл глаза. Он ничего не понимал, он только хотел, чтобы это всё скорей закончилось и за ним приехала Ленка с Георгием на малиновой «Тойоте Сиене», и они все вместе поехали…

– Тут совсем рядом, – донеслось до Стаса, – и ходит автобус два раза в день, прямо до места. А вас в будние дни отпускают? Я в выходной никак не могу. Да вы кушайте! Вот чай байховый индийский с голубым слоном. Я крепко заварила, знаю, что вы там очень крепкий пьёте. Мне прошлый Володин товарищ объяснил, это называется чир… чири…

– Чифир, – подсказал Стас.

– Да, – обрадовалась женщина, – так и называется. А у нас соседка в гастрономе продавщицей работает, приносит иногда и чай хороший, и колбасу. А вы знаете, я в выходной никак не могу. Я в выходные с внуком сижу. У меня в прошлом году внук родился. Володей назвали, в честь Ленина. Такой прекрасный бутус! Вот. Только поглядите, какой крепыш!

Женщина протянула Станиславу фотокарточку, лежавшую сверху пачки квитанций, открыток и старых конвертов с письмами в ящике буфета. С карточки на Стаса смотрел выпученными чёрными глазками крохотный малыш месяцев шести, восьми. Глазки так пристально смотрели с фотографии, что Станислав сразу ощутил, что чего-то мальчику не хватает, какого-то небольшого штришка. Стас на секунду призадумался, и его осенило – бороды! Малышу не хватало бороды! Тогда бы он в точности являл собою уменьшенную копию продавца Владимира, только шести месяцев отроду. Голова как-то вдруг затуманилась, и по комнате покатилась… по комнате покатилась… раковина, буфет, чайник, замелькали цветы на клеёнке.

– Вам плохо? Я принесу корвалол, сейчас я вам накапаю, посидите, выпейте чаю. Вы так и ничего не съели. Вот, берите бутерброды. Я принесу капли и соберу Володе крохотную посылку. Вы знаете, он мне хоть зять, но как сын.

– Мама, ты с кем там разговариваешь? – донёсся голос из комнат.

– Света, это радио ведёт репортаж, а я ему противоречу.

– Я скоро, – прошептала женщина. – Кушайте! Берите бутерброды! Я настаиваю!

На тарелочке лежали три лепестка «Докторской» на толсто нарезанном батоне за одиннадцать копеек, «Дорожном». Станиславу стало совсем нехорошо. Он через силу тяжело поднялся, боясь обрушиться на какую-нибудь старую, хрупкую вещь и сломать её невзначай, и прошёл, держась за зелёную стену в коридор. Торшер стоял за вешалкой стройный, и как показалось Стасу, печальный. Станислав хотел уже было открыть тихонько входную дверь, но что-то потянуло его в другую сторону, откуда негромко шептал телевизор голосом серьёзного Тихонова-разведчика и весёлого Броневого-гестаповца. В углу бубнил очередную серию «17-ти мгновений» чёрно-белый «Горизонт» с ручкой-трещалкой для смены программ – первой на вторую и обратно и двенадцатью насечками для неведомых каналов. Боком к нему стоял диван, а на нём сидела белокурая девочка лет пяти и укладывала в детское корытце спать голышика. Вдоль другой стены стояли в ряд два совершенно одинаковых торшера с розово-голубыми головами и пустыми решётчатыми газетницами – подарки Свете и Ире от их мужа и отца Володи…

Снова закружилась голова, и Станислав бросился на коричневую дверь, запертую советским «английским» замком.

Стас выскочил из подъезда, побежал за угол на улицу, поскользнулся на льду под снежно-песочным месивом у тротуара и свалился было на бок, успев извернуться так, чтобы не упасть на выбитое (давно, в Домбае ещё) левое плечо. Падать пришлось грудью и лицом. Было совсем не больно, а скорее как-то отрезвляюще, что ли. Станислав медленно поднялся, отряхнулся от жёлтого грязного снега и сразу заметил сбоку у дороги малиновую «Тойоту». Из неё выскочила его супруга, пропадавшая столько времени неизвестно где.

– Стас, ты заколебал! Я час тебя жду! Георгий спит давно, где ты был? И что это? Как ты его засунешь в машину?

Станислав обернулся и увидел стоящий на тротуаре рядом с ним торшер-жираф с тонкой блестящей шеей и абажуром-головой известных цветов, металлической газетницей и деревянной узкой подставочкой непонятного пока назначения.

– Лен, да он разбирается. Смотри, раз, – Стас открутил и снял абажур, ласково поставил его на крышу машины.

– Оп, – отсоединил блестящий штырь с проводом. – Вот, смотри, планочка тоже снимается, и остаётся у нас что? Газетница! Всё входит! У нас есть попить? Ты воды купила?

– Купила! Стас, совесть же нужно иметь. Мы три раза с Георгием по кругу все дома объехали, стояла здесь как дура. А дома ещё все одинаковые. Хорошо, Сбербанк рядом, я про него вспомнила. Что ты такой мокрый? Где ты был?

– Я? Гулял под последним зимним снегом.

– С абажуром?

– Это не абажур, это торшер. У нас такой дома стоял в зале, – начал было Станислав, но понял, что не сможет. Не сможет он сейчас рассказать всё, что крутилось в голове и лежало на сердце. Не про торшер, не про «Сириус» и кресло зелёное в углу (кресло, кстати, надо поискать на «Авито»), не про людей, что встретились ему в этот вечер или привиделись, и про их торшеры, и их судьбы.

Стас устроился поудобнее в кресле «Сиены», включил подогрев и стал смотреть в боковое окно на бивший в стекло снег, тёмное вечернее, почти ночное небо без звёзд. И ему показалось, что сидит он сейчас на самом последнем ряду старого автобуса. Такого, где сидения и спинку греет расположенный сзади мотор, и едет он таким же вечером тридцать лет тому назад из одного конца своего родного города в другой. Или в другой город без названия. Или просто едет, не имея понятия куда. Куда-то в ночь. Смотрит он из окошка того автобуса на летящий снег, за которым ещё огромная, огромная, огромная пропасть времени. И за снегом в близкой… дали спрятались одинаковые двухэтажные дома с квартирами-близнецами, и в каждой – в углу стоит такой же, как у него теперь, торшер-жираф, и Стасовы одногодки-мальчишки ставят на свои «Сириусы» гибкие пластинки на 78 оборотов вместо 33 и тянутся к торшерам.

Щёлкает карболитовый выключатель за пятьдесят пять копеек, и в комнатах гаснет свет.

Гипнотизёр или История, которую можно было бы придумать, если бы она не могла произойти в действительности

(фантастический рассказ)

Автор особо желает подчеркнуть, что имена, прозвища и некоторые изложенные здесь события являются выдуманными, а любые совпадения – случайными, хотя, вероятно, люди с такими именами и судьбами где-то живут до сих пор.

Переезд – всегда хлопотно. Это заметил ещё Довлатов, который перед отъездом Туда собирался, собирался и собрал всего-навсего один чемодан своей прошлой жизни. У меня получилось и того меньше. Современному человеку, кроме документов, куска красивого пластика с логотипом «Мастеркарт», в принципе, ничего и не нужно больше. Я, как и Довлатов, уезжал. Далеко. В другую страну. И, как он, думал, что навсегда.

Последние события в стране торопили. Особенно когда на олимпийских объектах установили пусковые комплексы новейших ракет, и стали уверенно разрывать дипотношения с дальними соседями – с ближними всё давно было покончено. Умные люди, получившие в наследство от прошлого века хорошую историческую память, уехали из городов подальше в глушь. Скудное население деревень русской глубинки разбавилось университетскими профессорами, научными работниками, художниками и литераторами, бурно занявшимися посадкой репы, которой в стране официально заменили картошку – «засланку» Запада, чуждую нашей культуре, идейного врага, как вещали по главному и единственному телеканалу страны. В картофеле державные «учёные» обнаружили смертельный для человека яд, причём исключительно для русского человека. За ведро картошки, найденной при обыске, если «стукнут» куда надо от чёрной зависти соседи, легко можно было схлопотать в первый раз плетей на площади у Позорного столба, а в следующий – «Весёлую пятёрку в зубы».

«Весёлой пятёркой» назывались воспитательно-принудительные работы по строительству военного полигона на самой макушке Земли – на Северном полюсе. Весёлым место окрестил народ. В рекламных роликах, ожидая своей очереди к отправке, на взлётной полосе стояли весёлые, улыбающиеся люди с вещмешками за плечами, играя бицепсами и скаля белоснежные зубы на столичное солнце, радоваться которому им больше никогда не придётся. С Весёлого никто не возвращался. По окончании срока родственникам приходило официальное письмо за сургучовыми печатями с трёхглавым орлом, где было сказано: «Ваш муж (сын, брат, сват, зять, племянник, дедушка или внучок) проявляя сознательность, добровольно продлил срок воспитательных работ для строительства светлого бла-бла-бла, бла-бла-бла».