Люди и положения (сборник) - Борис Пастернак

Г р а ф. И мы решили положить в основу наших дальнейших обсуждений… (обрывает, сам смеется и разводит руками) вот извольте-ка при таких обстоятельствах вести собрание.

Картина шестая

С а ш а. Что задано на урок?

В а р я. По всеобщей истории падение Меровингов. По русской – Ярослав Мудрый.

К о л я. Тройное правило.

С а ш а Что вы можете сказать о Хлодвиге, Коля?

К о л я. Хлодвиг был основателем Франкского государства. Он был крещен святым Ремигием в Реймсе. Сен-Реми сказал: «Склони голову ниже, гордый сикамбр, поклонись тому, что ты сжигал, сожги то, чему поклонялся». (После некоторого молчания.) Вы видите, снег перестает. Вы не знаете, дорогу раскопали?

С а ш а. Сколько раз я просил не заводить на уроках посторонних разговоров. Сколько лет правил Ярослав Первый, Варя?

В а р я. Сестра послала Ярославу гонца, чтобы он выступил из Новгорода, в Киев, потому что их отец, Валадимир Красное Солнышко, умер, а Святополк решил перебить всех своих братьев и сестер и уже убил Бориса и Глеба.

С а ш а. Ну что же вы остановились? Продолжайте.

В а р я. Правда ли, что на представлении будет французский писатель Дюма?

С а ш а. Правда. Ну так как же поступил Ярослав?

В а р я. Ярослав сказал: «Что делать? Меду мало варено, а дружины много». (После некоторого молчания.) Воображаю, как Петя Агафонов волнуется. Сколько знатных зрителей. Что, великий князь Игорь Кириллович тоже будет?

С а ш а. Нет. Он заболел. Будет генерал Облепихин, приятель его и вашего папы. Но вернемся к Ярославу Мудрому.

В а р я. У Ярослава была варяжская дружина. Это не те варяги, которых призвали, а новые, через сто лет.

С а ш а. Даже, скажем для точности, через двести.

В а р я. Воображаю, как Стеше будет трудно играть! Говорят, у ней дедушка умер?

К о л я. Вы не знаете, дорогу раскопали? Когда будет представление? Сегодня или завтра?

С а ш а. Дорогу расчистили. Гости съезжаются. Спектакль назначен на завтрашний вечер. Но у нас урок, Коля. Не мешайте отвечать Варе.

В а р я. Александр Гедеонович, расскажите нам содержание этой пьесы, этого «Гамлета».

С а ш а. Попросите это сделать мисс Торн.

В а р я. Мы спрашивали. Она сама не знает. Она говорит, что этого автора очень любят за границей, а в Англии почти не знают, но из приличия делают вид, что читали, потому что это их национальная гордость.

Входит актер Петр Агафонов .

П е т р   А г а ф о н о в. Вот вы где занимаетесь?

С а ш а. Классную заняли под гостей. Вот мы тут и расположились.

П е т р   А г а ф о н о в. А я думал подчитать тут кое-что в одиночестве.

С а ш а. Мы скоро кончим и уйдем. Впрочем, сядь где-нибудь в другом конце за полками. Мы будем тихо бормотать и не отвлечем тебя.

В а р я. Петр Иванович, объясните нам, пожалуйста, что это за «Гамлет» за такой.

П е т р   А г а ф о н о в. Его сиятельство, папа ваш, отменил постановку. Мы покажем «Самоубийцу», переводную мелодраму с французского. «Гамлет» произведение слишком высокое и значительное. Граф почел, что мы недостаточно разучили его.

К о л я. А все-таки, про что там написано?

П е т р   А г а ф о н о в. Ты знаешь, Коля, это не важно, про что там говорится, сюжет там и происшествия. Короли, убийства, клятвы мщения. А если рассказать тебе, в чем там суть, чем пьеса дышит и почему триста лет держится, то ты еще мальчик, еще слишком мал и тебе будет скучно от моих слов.

С а ш а. Нет, отчего же, Петя. Я сам охотно послушаю.

П е т р   А г а ф о н о в. Тогда я, правда, скажу вам, как я понимаю «Гамлета». При мысли о «Гамлете» я начинаю верить, что автор этой трагедии, как утверждает предание, в молодости был театральным артистом, играл на театре. «Гамлет» – пьеса, написанная актером об актере. Как я вам сказал, содержание составляют как будто бы другие вещи, тема беззакония и воздаяния, идея сыновнего мщения убийце царственного отца и многое, многое другое. Но сама пьеса больше, чем какая-либо другая, полна тем, что можно было бы назвать душой и природой актера, [актерской игры, актерского искусства], насмешливыми ответами, приподнятостью тона, загадочными выходками и вызовом окружающим, точно принц Гамлет провинциальный актер-ипохондрик, сыплющий под мухой мрачными шутками по адресу жизни, на которую он в обиде. Но и не только дух и слог пьесы, но и сущность ее тем из театрального арсенала. «Гамлет» – пьеса о деятельности, волею судьбы выпавшей человеку, об избранничестве, о предназначении. Игрою рока на Гамлета ложится ложная роль мстителя. Трагедия показывает, как он эту роль играет. Чтобы скрыть свою тайну от постороннего глаза, Гамлет притворяется помешанным. Целое откровение актерства в том, как он разыгрывает сумасшедшего.

С а ш а   В е т х о п е щ е р н и к о в. А приезд странствующих актеров? Я ведь читал Шекспира.

П е т р   А г а ф о н о в. Да, так называемая «Мышеловка», этот театр на театре. Твоя правда, Саша. Если бы все, что я только что сказал, не было ясно само собой, то эти гастроли во дворце, вставленные в текст пьесы, головой выдавали бы, чем она живет и болеет. Ее всю снедают театральные страсти, и этот театр на театре, так сказать, наружная сыпь или улика ее внутреннего жара. Однако как ни гениален «Гамлет», мне самому хочется написать что-нибудь хорошее.

В а р я. Благовещение.

П е т р   А г а ф о н о в. Вы уже об этом слышали?

В а р я. Поговаривают.

С а ш а. Ну, видно, из наших занятий сегодня ничего не выйдет. Соберите учебники и тетради. Вы свободны, дети.

Ты говорил об артистическом обмане Гамлета, о его необходимости скрываться и притворяться. Это невольное поведение заговорщика. Как это тяжело и как мне понятно.

П е т р   А г а ф о н о в. Я, конечно, знаю, на что ты намекаешь, Саша. Я достаточно начитан и восемь лет во Франции учился. Если даже не самого Фурье, я часто встречал и хорошо знал некоторых из его последователей.

С а ш а. Да ты рассказывал. Как я тебе завидую.

П е т р   А г а ф о н о в. И я не первый раз прошу тебя. Не посвящай меня в свои тайны. Я не скрываю от тебя, я не твой соумышленник. Свободолюбие мое совсем другого рода. Я не люблю законодателей, ни нынешних, ни тех, которых вы готовите, если по всеобщему и вашему собственному несчастью вы когда-нибудь к чему-нибудь придете. Я люблю родящую землю, плодовые деревья, колосящиеся хлеба. Я люблю тружеников, возделывающих поля, ухаживающих за садами. Я люблю людей, кропотливо, до последних мелочей приводящих свои мечты в исполнение своими руками, и не понимаю и презираю глубокоумцев, занятых в общих чертах выработкой расплывчатых и, ближе, неопределимых идеалов. Я люблю крестьян, ремесленников и кровно, жадного смерти люблю художников, а ты и твои подпольщики, даже когда вы мучениками всходите на эшафот… (Махнув рукой.) Э, да что там говорить. Мы с Прохором о тебе и о «красных» толковали. Краснобай Ксенофонт ваше кривое зеркало.

С а ш а. Я готов проглотить обиду. Сталкиваться со слепым непониманием нам не привыкать стать. Но надеюсь, ты не заставишь меня жалеть об оказанном тебе доверии. Ты не злоупотребишь им.

Картина седьмая

(Прощальный спектакль. Закрытие сезона.)

Дворец графов Норовцевых в Пятибратском. В театре, примыкающем к левой части дворца, идет и кончается последний в сезоне спектакль. Из театрального помещения в большой банкетной, находящейся в правой части дворца, тянется по всему нижнему этажу анфилада проходных комнат. Они расположены дверь в дверь, пролетом в пролет, образуя прямой как стрела сквозной проход. Одна из этих промежуточных комнат, полузаброшенная. Окна в парк. Ночь. Зима. Комната неполно освещена отсветом фонаря со двора. Шатунов расхаживает по анфиладе, останавливается в комнате. Зверев и 3верева стоят, ждут конца спектакля.

Ш а т у н о в. Капельдинеры?

З в е р е в. Никак нет, ваше превосходительство.

Ш а т у н о в. Что же вы верстой тут торчите?

З в е р е в. Представление кончится, повалит публика. Присмотреть. Распорядиться.

Ш а т у н о в. Графовы дворовые?

З в е р е в. Никак нет. От рождения вольные. По вольному найму.

Ш а т у н о в (делает несколько шагов по направлению к двери, но возвращается). Кто такие по должности?