Рассказы, изданные на бумаге. Проза - Филичкин Александр Тимофеевич

Александр Сергеевич открывает пузырёк медицинского спирта… Мочит клочок белой ваты и кое-как протирает потёртые зажимы и скальпели… Тем же жалким комочком, ассистент-малолетка несколько раз проводит по распухшему животу человека, лежащего на голой земле…

Остаток антисептика сын подносит к губам больного отца и выливает в распахнутый рот… Не замечая ни ядовитого вкуса, ни степени крепости, тракторист глотает жгучую жидкость, и бессильно закрывает глаза…

Сама операция запомнилась, как нечто такое, что происходило вовсе не с ним, а с кем-то другим. Парень стоит перед больным на коленях… Его руки действуют, автоматически, сами собой… Всё происходит, словно в каком-нибудь фильме, виденном им в институте… Наконец, наложены последние, грубые швы…

Александр Сергеевич абсолютно без сил лежит на голой земле… Согнутые ноги затекли удивительно сильно… Ему кажется, будто он уже никогда не сможет ходить…

Хриплый голос велит пареньку бежать в правление колхоза и привезти оттуда полуторку… Радостно улыбнувшись, мальчишка куда-то пропал…Парень вдруг понимает, что это был его собственный голос…

Минут через сорок, из-за бугра поднялся плотный клуб пыли. Следом за ним, появился старый «газон», в кузове которого сидело пять человек. Прямо по пашне машина двинулась к доктору и трактористу, лежащему на окраине поля.

Односельчане разом ссыпались с кузова. С собою они прихватили носилки. Александр Сергеевич с удивлением узнал в них единственный предмет больничного инвентаря, который имелся в селе.

Прибывшие мужики не растерялись. Они действовали на удивление быстро и ловко, как санитары на месте кровавого боя. Действуя, как один человек, они подняли больного с земли и бережно уложили на потёртый брезент. Кто-то из них устремился к врачу. Он сунул в руки гранёный стакан, наполненный до краёв самогонкой.

Носилки с больным тотчас взлетели на открытую платформу машины… Каким-то таинственным образом, двести грамм мутной жидкости очутились в желудке Александра Сергеевича… Он сам оказался в кабине «газона»…Мужики запрыгнули в кузов… Ни секунды не мешкая, грузовик помчался в деревню.

По дороге назад, врач слегка оклемался от всего пережитого. Только тогда Александр Сергеевич вдруг испугался. Мертвенный ужас всколыхнулся в душе и заполнил все его существо. Тело покрыл ледяной липкий пот. Парня стало трясти, как в лихорадке.

Хорошо, что они двигались по сильно разбитой грунтовке. Водитель очень старался объехать самые большие колдобины. Ему некогда было смотреть на столь жалкое состояние молодого «хирурга».

Доехав до сельской больнички, машина остановилась возле крыльца. Мужики внесли страдальца в пустую просторную комнату. Уложили его на дощатый топчан. Немного потоптались у двери и, не говоря ни единого слова, ушли на работу. Александр Сергеевич печально вздохнул. Снова просмотрел все конспекты и стал выхаживать своего пациента.

Больше недели его некому было сменить. Так что, он почти не отходил от одра тракториста. Дело было в том, что сын заменил отца в пахоте поля. Пытаясь выполнить норму, он работал дни напролёт.

Жена вкалывала дояркой с утра и до ночи. Поэтому, могла забежать лишь на пару минут и принести мужу немного поесть. К счастью, кризис миновал довольно легко. Больной медленно пошёл на поправку.

Из районной многотиражки приехал молодой корреспондент. Он долго расспрашивал о хирургической операции, проведённой на пахотном поле. Что-то строчил в потёртом блокноте. Горячо благодарил парня за интересный рассказ и, преисполненный творческих планов, отбыл восвояси.

Через неделю, тракторист стал самостоятельно садиться на койке. В местной газете появилась статья, которая называлась – «Подвиг врача».

Кто-то из немногих сельчан побывал в районной больнице. Вернулся назад и передал парню фразу, случайно слышанную от местных хирургов: – «Этот безумный чудак вырезал аппендицит обычным ножом, а зашил разрез сапожною дратвой. Ему повезло, что «тяжёлый» больной смог-таки выжить! А то бы парень лишился диплома и, как врач-вредитель, загремел в Магадан, лет на восемь!»

– «Действительно, мне весьма повезло!» – сказал про себя сельский доктор и вытер рукою испарину. Холодный пот пробивал его каждый раз, когда он вспоминал о той операции: – «А, что мне оставалось делать тогда?» – тоскливо думал он снова и снова: – «Стоять и смотреть, как умирает мужчина?»

Нужно сказать, что то ужасное происшествие многое изменило в жизни деревни. С тех самых пор, местные власти стали к ней проявлять больше внимания. В течение квартала её обеспечили медоборудованием. Со временем, она стала самой оснащённой в округе. К сожалению, лишь в своей весовой категории – среди фельдшерских пунктов района.

Не забыли начальники и о самом Александре Сергеевиче. Через три с лишним года он «пошёл на повышение» и оказался в районной больнице, где стал «настоящим» врачом. Спустя ещё несколько лет, его перевели в областной хирургический центр, куда он стремился очень давно.

Добавлю, что все прошедшее время он не дремал на печи. Полностью посвятил себя любимой работе и постоянно учился нелёгкому делу.

Тяпа

Проза. Рассказ «Тяпа»

Издан в журнале «Мир животных» Белоруссия, декабрь 2015 года, стр. 14…15.

Моя знакомая девушка встретила молодого мужчину. Они так сильно приглянулись друг другу, что начали часто встречаться. Скоро они узаконили свои отношения и, как принято в нашей стране, поселились в квартире супруга.

Вместе с остальными вещами Ольга привезла небольшую собачку по имени Тяпа. Это был небольшой чёрный пёсик. Его скромный размер едва превышал рост крупной кошки.

Нужно сказать, что он не блистал чистотой своей крови. То есть, не относился к известным собакам, что получали медали на выставках. Зато был очень добрым, ласковым и весьма походил на той-терьера.

В положенный срок, у супружеской пары появился долгожданный ребёнок. К этому времени наступило жаркое лето. Счастливая мама стала часто гулять со своим малышом. Она укладывала его в ручную повозку для катанья детей, и на два-три часа выходила во двор.

Домашний питомец крутился с ней рядом. Ведь у него тоже было великое множество дел. Нужно пробежать вдоль всех больших зданий, стоящих поблизости. Проверить, всё ли в порядке? Узнать последние новости. Обнюхать и пометить углы.

Однажды юная женщина решила пойти в магазин. Нужно было купить кое-что из продуктов. Чтобы Тяпа не потерялся в дороге, она взяла его на поводок и отправилась в путь.

Толкая перед собой экипаж, Ольга быстро добралась до большого проспекта. Там она повернула направо и двинулась вдоль очень широкой и шумной дороги. Как и на многих улицах города, здесь пролегало большого шоссе. Оно отличалось оживлённым движением. Вереницы машин круглые сутки неслись в обе стороны.

Молодая хозяйка посетила универсам. Быстро купила всё, что ей было нужно, и направилась к дому. Хоть коляска была совсем новой, она отличалась удивительным обликом. Его принято величать странным именем – «под старину».

Должен заметить, что лет десять назад, в точно такой же тележке женщина возила гулять своего младшего брата. Собственно говоря, только поэтому, она и купила её для младенца.

Вы, наверное, видели такие коляски на улицах? В первую очередь, бросались в глаза большие колёса на тоненьких спицах, надетых на блестящие оси. В нижней части платформы, к ней крепился низкий лоточек, изготовленный из прочной металлической сетки. Туда обычно клали какие-либо покупки, а так же мелкие вещи, нужные во время прогулки.

Женщина шла по проспекту и смотрела по сторонам. Вдруг она увидела одну из подруг, с которой училась в общеобразовательной школе. Она сильно обрадовалась. Окликнула свою одноклассницу и вместе с коляской бросилась к ней.