Эхо времени. Вторая мировая война, Холокост и музыка памяти - Джереми Эйхлер
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
641
Bitter Legacy: Confronting the Holocaust in the USSR. P. 19. Следует заметить, что евреи, уничтожавшиеся нацистами, были не единственной группой, систематически исключавшейся из официальных советских нарративов памяти. Например, жертвами чудовищного голода 1932–1933 гг. стали приблизительно 8 миллионов человек, но в ту пору их гибель не признавалась, хотя голод был таким жестоким, что в народе широко ходили слухи о случаях каннибализма. См.: Merridale C. War, Death, and Remembrance in Soviet Russia // War and Remembrance in the Twentieth Century. P. 62, 65.
642
“Черная книга”, восстановленная по экземпляру, тайно переправленному в Израиль, была опубликована там в 1980 г. Яд ва-Шемом.
643
Публикации “Черной книги” в Вильнюсе в 1993 году всячески содействовала неутомимая дочь Илья Эренбурга Ирина Эренбург (1911–1997). Часть материалов, подготовленных для “Черной книги”, ранее публиковалась за пределами России в нескольких вариантах, но ни один из них не был полным. Краткую версию сложной истории публикации этой книги изложила Хелен Сегалл в издании: Ehrenburg I., Grossman V. The Complete Black Book of Russian Jewry / trans. and ed. D. Patterson. Transaction, 2002. P. xiii–xv.
644
См. Redlich S. War, Holocaust, and Stalinism. P. 442–443.
645
Цит. в: Vovsi-Mikhoels N. Reminiscences of Shostakovich // в: Wilson E. Shostakovich: A Life Remembered. Faber and Faber, 2006. P. 260. далее – EWS). Незаменимая книга Уилсон (в 600-страничном исправленном издании) представляет собой очень подробный и тонкий портрет Шостаковича, созданный на основе собранных воспоминаний людей, знавших композитора лучше всего.
646
Цит. EWS. P. 242.
647
Цит. в: Vovsi-Mikhoels N. Reminiscences of Shostakovich. P. 259–260.
648
Dubinsky R. A Note to the Reader // Stormy Applause: Making Music in a Worker’s State. Northeastern University Press, 1992.
649
Выдвигались разные точки зрения по поводу авторства, однако по мнению исследователя П. Ефимова, автором этой статьи был Давид Заславский. См.: Ефимов Е. Сумбур вокруг “сумбура” и одного “маленького журналиста”. М.: Флинта, 2006. – Примеч. ред.
650
Fay L. E. Shostakovich: A Life. Oxford University Press, 2000. P. 88.
651
Некоторые источники, возможно, сгущают краски, сообщая о травле Шостаковича друзьями и коллегами в 1936 г. В НКВД внимательно следили за реакцией советских творческих деятелей на ту разгромную редакционную статью – и составили обширную докладную записку, в которой перечислялись имена тех, кто негативно отозвался на травлю композитора. В их числе были Василий Гроссман и Исаак Бабель, недальновидно недооценивший серьезность всего этого дела. Один из наиболее резких критических откликов последовал от писателя А. Лежнева, который заявил: “Я расцениваю случай с Шостаковичем как явление того же рода, что сжигание книг в Германии”. См.: Report from the GUGB NKVD SSSR Secret Political Department on Responses from Writers and Arts Workers to Articles in Pravda About the Composer D. D. Shostakovich // Soviet Culture and Power: A History in Documents, 1917–1953 / ed. K. Clark and E. Dobrenko with A. Artizov and O. Naumov, trans. Marian Schwartz. Yale University Press, 2007. P. 231–236.
652
Вишневская Г. Галина. С. 225.
653
Taruskin R. When Serious Music Mattered // New Republic. 2001. Dec. 24 в: Taruskin R. On Russian Music. University of California Press, 2008. P. 302. См. также Taruskin R. “Public Lies and Unspeakable Truth: Interpreting Shostakovich’s Fifth Symphony // Shostakovich Studies / ed. D. Fanning. Cambridge University Press, 1995. P. 17–56.
654
Berlin I. The Arts in Russia Under Stalin // The Soviet Mind: Russian Culture Under Communism / ed. H. Hardy. Brookings Institution Press, 2016. P. 9, 13.
655
Леонид Гесин, интервью автору, 19 марта 2006 г.
656
Taruskin R. On Russian Music. P. 305.
657
Подробности этого рассказа о ленинградской премьере симфонии взяты главным образом из: LFS, 132–133; Fairclough P. Dmitry Shostakovich. Reaktion Books, 2019. P. 76–77; и из замечательного репортажа в двух частях об этом концерте, в основу которого легли рассказы многочисленных исполнителей: Vulliamy E. Orchestral Maneuvers // Guardian. 2001. Nov. 24 and 25. См. также: Anderson M. T. The Flight of the Seventh: The Voyage of Dmitri Shostakovich’s ‘Leningrad’ Symphony to the West // Musical Quarterly. 2019. Vol. 102. No. 2–3. Summer – Fall. P. 200–255.
658
В официальных советских документах упоминания о каннибализме отсутствуют, но историки воссоздают иную картину. Например, Уильям Москофф приводит слова военного-дезертира из Ленинграда о том, что люди “ели разложившиеся трупы”. Этот и некоторые другие рассказы см. в: Moskoff W. Bread of Affliction: The Food Supply in the USSR During World War II. Cambridge University Press, 1990. P. 196–197.
659
Rubenstein L. Tangled Loyalties. P. 218–219.
660
Дирижер Семен Бычков рассказал эту историю о разговоре с солдатами в интервью для передачи Би-би-си. (Newshour, July 31, 2015). По словам Бычкова, солдаты сказали Элиасбергу, что поняли: “Народ, который обладает столь мощным духом, не победить”.
661
Роберт Магидофф, взявший у композитора большое интервью в 1945 г., объяснял, что “трио, сочинявшееся как дань памяти умершего друга, переросло в плач по всем жертвам безжалостного, зверски жестокого врага” (Shostakovich Listens for Victory // New York Times. 1945. March 18).
662
См., например, MacDonald I. The New Shostakovich. Northeastern University Press, 1990. P. 173–174.
663
Согласно примечанию Манашира Якубова в издании фортепианных трио New Collected Works. 98:119, чистовой вариант второй части датирован четвертым августа, под третьей дата не проставлена, а финал в черновом виде был дописан 10 августа. Опираясь на эти скудные указания, оставленные Шостаковичем, трудно точно датировать начало работы композитора над финалом, но представляется, что оно приходится на тот же отрезок – первые дни августа, в которые как раз и стали появляться первые репортажи о лагерях.
664
Цитируется в переводе Е. Дмитриевой. – Примеч. ред.
665
Цитируется во вводном очерке Якубова к изданию фортепианных трио Шостаковича: New Collected Works, № 1 и 2.
666
В обсуждениях критиков Фортепианное трио № 2 оценивалось вместе со Вторым квартетом композитора. Критик В. Трамбинский
