Омут. Оборотная сторона доллара. Черные деньги - Росс Макдональд

— Я только что собиралась выйти. Но я сделала звонок, который вам обещала.

Она казалась расстроенной. С напудренными щеками она выглядела много старше. Она сказала, избегая почему-то смотреть мне в глаза:

— Мои друзья в Джорджтауне не знают Фрэнсиса Мартелся, по крайней мере, под таким именем. Я этого не могу понять. Он говорил о них так фамильярно и так горячо. Он знает все об их доме.

— Он мог получить информацию от слуг.

— Но он знает Вашингтон, — сказала она. — В этом я не ошибаюсь. И я все еще лично убеждена, что он знает Плимсонов — моих друзей в Джорджтауне. Может быть, они знали его под другим именем, а не как Фрэнсиса Мартеля.

— Возможно. Вы описали внешний вид и манеры?

— Я разговаривала с полковником Плимсоном и сделала попытку подробно описать его. Но очень трудно характеризовать кого-то, особенно такой тип латиноамериканцев. Они выглядят на одно лицо. Полковник спросил, не могла бы я прислать ему фото Мартеля.

— Сожалею, но фото у меня нет.

— Тогда не знаю, чем могу помочь, — произнесла она извиняющимся тоном. — Я не могу нести ответственность за него или за мисс Фэблон. В этом мире каждый отвечает за себя.

— Старшие должны присматривать за младшими тем не менее.

— Своих детей я воспитывала сама, — резко произнесла она, — часто это было в таких условиях, о которых мне не хотелось бы вспоминать, а говорить тем более. Если Вирджиния сделала такой неверный выбор мужчины, то я не удивлена. Ее отец вершил весьма сомнительные дела, когда она была еще в том ранимом возрасте, когда все принимается на веру. И в ее жизни Рой Фэблон был не большим подарком. — Она тряхнула кудрями. — Меня ждут к ужину. Вы должны извинить меня.

Я обошел вокруг бассейна и приблизился к главному зданию клуба. Большая группа людей шла впереди меня.

Из-за своей стойки Элла Стром приветствовала каждого по имени. Но у нее был какой-то отчужденный, растерянный вид.

— Вы выглядите как римская весталка.

— Я уже дважды была замужем, — ответила она холодно. — Мистер Джемисон ожидает вас в обеденном зале.

— Пусть подождет. Я был женат всего один раз.

— Вы не делаете чести американскому женскому полу, — произнесла она с улыбкой, которая не затронула уголки ее глаз.

— Ваш голос звучит так, будто вы не получали удовольствия от своих свадеб.

— Со свадьбами все в порядке, это касается мужчин, за которых я выходила замуж. Я произвожу впечатление заботливой матери или что-то в этом роде?

— Нет.

— Я должна его приобрести. Кажется, я привлекаю определенный тип мужчин. Оба мои мужа были в этом отношении особенными. Это не могло быть простым совпадением. Таких особенных мужчин не много.

— Но они есть. Затрагивая вопрос о мужских особенностях, что бы вы могли сказать о Мартеле?

— У меня не сложилось определенного впечатления. Единственное, что я могу сказать, — он всегда очень вежлив.

Она положила руки на полированную поверхность стойки и прижала пальцы к пальцам.

— Почему вы не поговорите о нем с мистером Столлом? Он был близок с ним.

— А кто такой мистер Столл?

— Управляющий клубом.

Я застал его в кабинете позади приемной стойки. Отделанные ореховыми панелями стены были увешаны фотографиями различных сборищ, теннисных собраний и других спортивных событий. Столл не выглядел спортсменом. Он казался приятным человеком, но с холодными глазами, около сорока лет, в отличном костюме. Дощечка на его столе гласила: «Рето Столл, управляющий».

Он проявил сердечность, когда услышал, что я работаю на Джемисона.

— Садитесь, мистер Арчер. — У него был легкий немецкий акцент. — Что я могу сделать для вас?

Я сел напротив него:

— Миссис Стром сказала, что у вас были проблемы с Мартелем.

— Да, небольшие. Но это в прошлом. Пусть прошлое останется прошлым, особенно теперь, когда Мартель нас покидает.

— Он делает это из-за осложнений с вами?

— Частично, я полагаю. Я не настаивал на этом. С другой стороны, я не настаивал, чтобы он остался, когда он объявил о своем отъезде. Я вздохнул с облегчением, когда он вручил мне сегодня ключ от кабины и заплатил по счету.

Столл приложил свою наманикюренную руку к груди.

— Почему?

— Этот человек подобен вулкану. Он может взорваться в любой момент. Нам же нравится спокойная, дружеская атмосфера в клубе. Мы привыкли к ней.

— Скажите, а какие сложности вы имели с ним? Что он сделал?

— Он грозился убить меня. Вы хотите услышать все сначала?

— Пожалуйста.

— Это произошло несколько недель назад. Мистер Мартель заказал выпивку в свою кабину. Абсент. Бармен в этот момент был занят, так что принял заказ я. Иногда я делаю это в знак особого расположения. Мисс Фэблон была с ним. Они говорили по-французски. Поскольку французский один из моих родных языков, я задержался за занавеской и прислушался. Я сделал это специально. — Столл театрально возвел взгляд к потолку. — Но он, кажется, подумал, что я шпионю за ним. Он вскочил и набросился на меня.

— С кулаками?

— Со шпагой. — Столл провел рукой по животу. — У него была шпага, сделанная под трость.

— Я видел ее. Он действительно ударил вас?

— Он приставил кончик к моему животу. — Столл показал эту самую точку сквозь свои полосатые брюки. — К счастью, мисс Фэблон вмешалась и успокоила его, и он извинился. Но с тех пор я уже не чувствовал себя спокойно в клубе.

— О чем они говорили, когда вы их подслушивали?

— Говорил только он. Для меня это была сплошная мистика. Он говорил о философе, который считал, что мышление есть основа всего сущего. Его речь путалась между двумя языками. Но мистер Мартель считал, что этот философ не прав. Реальность никогда не проявляется, пока два человека не начнут думать одинаково. Так что основой всего является любовь. — У мистера Столла опустились уголки губ. — Для меня в этом нет никакого смысла.

— А для нее?

— Естественно, он занимался с ней любовью. В этом-то и все дело. Он взорвался потому, что я прервал его на самом пикантном моменте. Когда я возвращаюсь к этому эпизоду, я убеждаюсь, что это человек с ненормальной психикой. Нормальный человек не будет так реагировать по такому пустячному поводу. — Он сжал слегка свои руки. — Мне следовало бы потребовать, чтобы он перестал пользоваться привилегиями члена клуба.

— Удивлен, что вы этого не сделали.

Столл слегка покраснел.

— Вы знаете, он был рекомендован миссис Бегшоу. Она одна из старейших членов нашего клуба, и теперь она перебралась в коттедж, расположенный рядом со мной. Мне не хотелось расстраивать ее. Я считаю, что моя главная роль состоит в том, чтобы быть своеобразным буфером. — Он снова возвел кверху взор, будто сам Господь Бог находился прямо над ним. — Я пытаюсь ограждать наших членов от превратностей жизни.

— Уверен, вы в этом преуспеваете.

Он воспринял комплимент с поклоном.

— Благодарю вас, мистер Арчер. Теннисный клуб пользуется известностью как один из лучших клубов. Я отдал ему десять лет своей жизни. Я проходил подготовку в Цюрихе и Лозанне.

— Что вы имели в виду, когда сказали, что французский — один из ваших родных языков?

Он улыбнулся:

— У меня четыре родных языка: французский, немецкий, итальянский и романский. Это в Швейцарии, в Сильваплане. Я там родился. — Он с нежностью произносил это название.

— А где родился Мартель, мистер Столл?

— Я сам задавал этот вопрос. Он претендует на то, что он парижанин, как сказала мне миссис Бегшоу. Но я слышал его выговор: его французский не парижского происхождения. Он слишком провинциальный, слишком школярский. Возможно, это канадский или латиноамериканский акцент. Я не знаю. Я не лингвист. Но это просто догадка. Я незнаком с канадским и южноамериканским произношениями. Но совершенно уверен, что Мартель не парижанин.

Я поблагодарил мистера Столла. Он поклонился в ответ. Я обратил внимание на доску объявлений около его кабинета. К ней было прикреплено несколько фотографий людей, танцующих на вечеринке. Пониже находилась фотография семи членов, находящихся при исполнении своих обязанностей. Миссис Рой Фэблон была среди них.

Я упомянул об этом Элле.

— Да, у миссис Фэблон недавно были тяжелые времена. Она сказала мне, что потеряла некоторые свои вложения. Мне не хотелось выставлять ее фото, но таковы правила.

— Возникает любопытный вопрос. Не думаете ли вы, что Вирджинию Фэблон прельстили деньги Мартеля?

Она мотнула головой:

— В этом нет смысла. Она собиралась выйти замуж за Питера Джемисона. А у Джемисонов в десять раз больше денег, чем Мартелю могло бы даже сниться.

— Вам это известно?

— Я могу отличить людей с деньгами от тех, у кого их нет. Или тех, у кого они когда-то были, от тех, у кого их не было. Если хотите знать мое мнение, то мистер Мартель является нуворишем, скороспелым богачом, и скорее скороспелым, чем богачом. Здесь он чувствует себя не в своей тарелке. Он тратил свои деньги, как пьяный матрос, но это ему мало помогло.