Власть нулей. Том 1 - Наталья Горская

Наталья Горская

Власть нулей

Том I

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.

© Н. Горская, 2017

© Написано пером, 2017

Посвящается моему растерянному поколению

Хорошо быть молодым,За любовь к себе сражаться,Перед зеркалом седымНезависимо держаться.Хорошо всего хотеть,Брать своё и не украдкой,Гордой гривой шелестеть,Гордой славиться повадкой,То и это затевать,Порывая с тем и этим,Вечно повод подаватьРаздувалам жарких сплетен!Хорошо ходить конём,Власть держать над полным залом,Не дрожать над каждым днём —Вот уж этого навалом!Как прекрасно жить да жить,Не боясь машины встречной,Кроме жизни быстротечной…

I

Оказывается, нам не так уж мало дано. Нам выпало переступить через рубеж тысячелетий. На переломе тысячелетий родился и жил Сам Христос. Хоть чем-то на Него похожи…

Моя прабабушка родилась ещё за пятнадцать лет до конца XIX века и завидовала нашему поколению, когда ей было уже за девяносто:

– Ты представляешь, Наташа, какое это чудо, что вы будете жить в третьем тысячелетии! Ты хотя бы понимаешь, как это удивительно?

– Угу.

– Ах, ты не понимаешь… Это же чудо – жить на рубеже тысячелетий! Раз в тысячу лет такое бывает.

Мне и в самом деле тогда было лень вникать в это, молодым скучно искать чудеса в обыденном. Только спустя годы доходит: действительно, не чудо ли, что мы, жители XXI века, имели возможность общаться с людьми из века XIX? Правда, не всегда внимательно их слушая, чтобы сохранить мысли и страсти прошедшего для нового времени, о чём жалею сейчас. Их становилось всё меньше и меньше, и практически не осталось даже тех, кто родился накануне Революции. Некому задать свои нескончаемые вопросы, которых с годами стало ещё больше, хотя возраст почемучки давно должен бы пройти. И уже никто не объяснит мне, кто это изображён на старой пожелтевшей фотографии в гимнастёрке, и чья это сестра сфотографировалась в Ялте перед самой Войной…

Ах, эти старые фотографии! Какое фотогеничное поколение это было! Ни одного неудачного снимка. У каждой фотокарточки – свой неповторимый характер и обаяние. Тогда простые рабочие ребята умели красиво одеваться, и обычный слесарь депо или завода на фото был в кепи и с галстуком-бабочкой. А какие лица, какая стать! Нынче профессиональные фотосессии не всегда дают такой результат. Нынче всё больше отсутствующих выражений на лицах, всё меньше привязки к своей нации и эпохе, так что и не поймёшь, кто и в связи с чем изображён на фото. Теперь фотографируются на каждом шагу кое-как безо всякого сюжета, или когда уже изрядно «заложено за воротник». И это, пожалуй, стало стойкой отличительной чертой современной русской бытовой фотографии. Никто не умеет красиво сидеть за столом, импозантно стоять на фоне рощи. Всё как-то мято, безлично, быковато и пьяно. Члены семей меняются как перчатки, так что отпала необходимость и сама возможность знать родственников в лицо хотя бы по фотографиям. То ли дело поколение наших дедов! Ведь это были не просто люди, а целые эпохи, эры, легенды! За их жизнь мир столько раз изменился, что хватило бы на целое тысячелетие. Не менялись они сами.

Ещё остались среди землян такие замечательные старушки, которые умудрились пожить в XIX, XX и XXI веках. Например, американка Гертруда Бэйнс, родившаяся в 1894 году в городе Шелмен (штат Джорджия), дожила до 115 лет, и даже получила на свой последний день рождения в 2009 году поздравительное письмо от президента страны! В России тоже есть такие крепкие бабульки, которые родились в 90-ые годы девятнадцатого века (а кто-то и раньше), прошагали по жизни весь двадцатый век и продолжают жить, несмотря ни на что, в новом веке, который заодно открыл счёт годам нового тысячелетия. Им выпало родиться в царской России, их детство пришлось на революции, молодость – на эпоху НЭПа, зрелость – на Великую Отечественную войну. Они были свидетелями хрущёвской Оттепели, брежневского Застоя, горбачёвской Перестройки, ельцинских Великих Реформ. И за эту долгую жизнь при таких переменах остались сами собой!

Конечно, всё условно. Человек может прожить долгую и богатую на события жизнь в рамках одного века. Но почему так будоражит сознание эта смена чисел в номере года, столетия и уж тем более тысячелетия?

Смену эпох всегда сопровождают болезненные страхи людей. На переломе веков и тысячелетий люди под действием смены цифр начинают тяготиться привычным укладом жизни и в то же время боятся слишком крутых перемен. Помните, сколько было грозных пророчеств в конце девяностых годов прошлого века? Пугали сбоем в работе всех компьютеров, которых у многих ещё не было, падением станции «Мир» на Париж, кометами и прочими концами света. Сулили столько бед, что застенки Инквизиции раем покажутся. Подобные эсхатологические настроения обуяли практически все слои населения. А как иначе? Не может же рубеж тысячелетий пройти без катаклизмов. Не по-русски как-то, знаете ли!

Сообщения об очередных концах света даже конкурировали друг с другом в правдоподобности и вероятности. Делались ставки! Образовалась целая коллекция апокалипсисов. Которые, разумеется, так и не состоялись. Но человечество упорно выдумывает всё новые и новые! Видимо, за неимением других дел. Если в эпоху мрачного Средневековья прогнозы о конце света и апокалипсические пророчества делались провидцами и колдунами, юродивыми и религиозными деятелями на основе вольных трактовок Библии и других древних текстов, то, начиная с двадцатого столетия, появляется всё больше «научных» прогнозов, сделанных компетентными специалистами типа физиков, биологов, геологов, астрономов и прочей учёной братии.

Например, ещё в середине девяностых годов XX века «специалисты» предсказывали, что с наступлением нового века миллионы компьютеров выйдут из строя, парализовав систему электроснабжения, финансов и даже ядерного контроля во многих странах. России это особо не грозило, так как у нас электроснабжение местами до сих пор не налажено, не говоря уж о системе его электронного контроля и онлайн-платежах за ЖКХ – до нас это до сих пор не дошло. Но в остальном «цивилизованном мире» огромные суммы денег были потрачены на устранение так называемой «проблемы Y2K-совместимости», которой, как после выяснилось… вовсе не существовало! Не случилось ни выхода компьютеров из строя, ни сбоя в системе электроснабжения и даже ядерного контроля. Не получилось ЭВМ-апокалипсиса, мать его, а ведь как ждали-то! Куда деньги делись – лучше не спрашивать. Поговаривали, корпорация Microsoft неплохо нагрела на этом руки, торгуя программным обеспечением и прочими компьютерными прибамбасами, которые якобы были созданы для «лечения» пострадавшей от перехода в новый век электроники. Поговорили, да и забыли – новые катаклизмы на подходе. Так что не только в России воруют. И как воруют! Грамотно, культурно, цивилизованно, даже галантно. Это вам не в совхозе турнепс тырить.

Новый век наступил, компьютеры не сошли с ума, станция «Мир» упала туда, куда полагалось, а одна маленькая комета несколько вечеров подряд украшала своим хвостиком ночной небосвод. Так что сии «грозные» предсказания успешно вошли в разряд старой доброй паранойи.

А помните, какая на рубеже веков возникла лихоманка, когда тот факт, что название года теперь будет начинаться не со слов «тысяча девятьсот», а «две тысячи», многие восприняли как начало нового тысячелетия? Как спорили: 31 декабря 1999 года начинается двадцать первый век или только заканчивается двадцатый? Вряд ли кто додумается праздновать своё двадцатилетие в девятнадцать лет, но целое столетие у некоторых почему-то решило закончиться именно на 99-ом году. И чего они так стремятся отсечь у десятилетия, столетия или даже тысячелетия последний, законный, закругляющий его год, чтобы перепрыгнуть в следующее? Он потому и круглый, что закругляет, то есть заканчивает кратное 10, 100, 1000 или любому другому «круглому» числу с множеством нулей на конце. Но люди словно с катушек съезжают, когда наблюдают это магическое превращение 1999 на 2000! Куда они спешат? Чтобы не ошибаться в этих вычислениях, надо просто представить себя… женщиной, которой «хорошо за…». Такая женщина никогда не согласится, что в 39 ей уже исполнился четвёртый десяток! Она при наступлении 49-летия никогда не ляпнет: «Вот я и отмахала свои полвека». Да ни боже мой! Напротив, она и в сорок будет утверждать, что её четвёртый десяток не исчерпал себя.

Но на рубеже веков у людей всегда наблюдаются проблемы со счётом. Во времена Данте тоже ожесточённо спорили, когда кончается XIII век. Или, например, 20 декабря 1699 года был подписан правительственный указ Петра Первого «О праздновании Нового года», где есть такие слова: «Будущего генваря с 1-аго числа настанет новый 1700 год купно и новый век. И в знак этого доброго начинания и нового века, в веселии друг друга поздравлять». Германский император Вильгельм совершенно серьёзно считал, что XX век должен начинаться с 1 января 1900 года. Некое маленькое княжество даже вступило с ним в конфронтацию, отказавшись в этот день начинать новое столетие. Каждые сто лет об этом спорят, что-то кому-то доказывают, опровергают, обзывают дураками. В конце концов, успокаиваются, чтобы через сто лет снова начисто забыть эту простейшую арифметику: в веке должно быть сто лет, а не девяносто девять. Так захватывают человеческое воображение эти нули на конце номера года, такую власть берут над людьми, что никакие разумные доводы не действуют.