Чародей - Джин Вулф

Джин Вулф

Чародей

Джин Вулф — самый талантливый, самый тонкий и самый непредсказуемый из всех современных писателей. Если вы не прочтете «Рыцаря-чародея», то лишите себя редкого удовольствия и все крутые чуваки поднимут вас на смех.

«Рыцарь-чародей» вырос из тех же корней, что и «Властелин Колец», причем вулфовская дилогия — один из тех уникальных представителей жанра, которые по праву заслуживают сравнения с толкиновским эпосом.

Героя, подобного сэру Эйбелу Благородное Сердце, жанр фэнтези еще не знал. Он — смесь Конана-варвара с вольтеровским Кандидом, и миры, в которых он странствует, не менее уникальны. Большинство фэнтезистов тужатся изо всех сил, придумывая волшебные страны, тогда как Вулф знает туда дорогу; более того — он приглашает нас за собой.

Джин Вулф — величайший из ныне живущих англоязычных авторов. Давайте повторю: Джин Вулф — величайший из ныне живущих англоязычных авторов! Я совершенно серьезно. Шекспир превосходит Вулфа как стилист, Мелвилл — по значимости для истории американской литературы, а Диккенс более виртуозно выписывал характеры. Но из ныне живущих авторов никто и близко не сравнится с Вулфом по великолепию прозы, ясности идей и глубине заложенных смыслов.

«Рыцаря-чародея» можно уподобить восхитительно запутанному кельтскому узлу: он многого требует от читателя, но возвращает затраченные усилия сторицей.

Вулф писал по-набоковски изощренную, при всей сюжетной занимательности, прозу еще тридцать лет назад. «Рыцарь-чародей» доказывает, что этого навыка он вовсе не утратил.

Джин Вулф буквально фонтанирует великолепной прозой. «Рыцарь-чародей» — это тысяча страниц непрерывного экшна в сюрреалистически грандиозном антураже.

Джин Вулф — это наш жанровый Мелвилл.

Если кто-то из современных беллетристов и заслуживает звания Великого Писателя, то это, несомненно, Вулф… который читается, как Диккенс, Пруст, Киплинг, Честертон и Набоков, сплавленные воедино, а потом приправленные влияниями самых разных фантастов — от Герберта Уэллса до Джека Вэнса, от Г.Ф. Лавкрафта до Деймона Найта… В общем и целом, он один из лучших американских авторов… Модернист или постмодернист, аллегорист или анатом человеческой души — он просто чудо, истинный талант.

Как читать Джина Вулфа:

1) Слепо доверьтесь тексту. Все ответы — там.

2) Не доверяйте тексту ни на грош, нет — ни на полгроша. Этот текст — штука ненадежная, коварная, того и гляди, взорвется прямо в руках.

3) Перечитывайте. Со второго раза вам понравится больше. С третьего — еще больше. Да и в любом случае книжки незаметно меняются, пока вы не смотрите. При первом чтении «Покой» показался мне тихим элегичным мемуаром. В роман ужасов он превратился только со второго или третьего раза.

4) Там живут волки, рыщут у слов за спиной. Иногда они проглядывают на странице, иногда ждут, пока вы закроете книгу. Мускусный волчий запах порой маскируется ароматом розмарина [Жену Джина Вулфа (wolf, англ. — волк) зовут Розмари (rosemary, англ. — розмарин).]. Только имейте в виду, что это не нынешние волки, серой тенью крадущиеся по пустырям. Это древние оборотни, огромные волки-одиночки, которые могут выстоять против медведя гризли.

5) Читать Джина Вулфа — опасное занятие. Сродни метанию ножей. Можно остаться без пальцев, ушей или глаз. Джина это устраивает. Джин-то и метает ножи.

6) Расположитесь поудобнее. Заварите побольше чаю. Повесьте на дверь табличку «Не беспокоить». Начинайте с первой страницы.

7) Умные писатели бывают двух типов. Одни выпячивают свой ум, а другим совершенно незачем его выпячивать. Джин Вулф — из вторых, причем интеллект для него не главное, главное — рассказать историю. Он умен не для того, чтобы выставить вас дураками, а для того, чтобы вы тоже поумнели.

8) Он там был. Он все видел. Он знает, чье отражение видели в зеркале той ночью.

9) Будьте готовы к тому, что придется учиться.

Лорду Дансейни, автору «Всадников», с любовью и уважением посвящается

Ты хотел стать рыцарем, а не знатоком рыцарских обычаев и традиций. Дальнейшее обучение превратит тебя в ученого мужа, а не в воина. Чтобы обрести остальные знания, ты должен жить и действовать.

Бен, я не собирался составлять еще один список имен и названий, но потом подумал: а вдруг первая часть до тебя не дойдет? И потому все-таки составил. Если ты получил первую часть письма, то помнишь, кто такие Дизири, Бертольд Храбрый и многие другие. Но на всякий случай я включил их в список.

Здесь не все имена. Одни я наверняка пропустил по недосмотру, а другие не имеют значения.

АГР. Гофмейстер Мардера.

АЙРОНМАУТ. Один из рыцарей Улыбчивого. Отличный фехтовальщик и лучший из борцов, каких мне доводилось видеть.

АЛЬВИТ. Валькирия, доставившая меня в Скай.

АНС. Крестьянин, который приютил Орга, а потом стал служить мне.

АРНТОР. Король. Его отец был человеком, а мать — водяным драконом. Сетр — его брат.

БАКИ. Эльфийская девушка, исцелившая меня своей кровью.

БАШНЯ ГЛАС. Высоченный дворец, возведенный Сетром в Эльфрисе.

БЕРГЕЛЬМИР. Одна из частей тела Имира, оставшаяся в живых. От него пошли короли великанов.

БЕРТОЛЬД. Человек, который приютил меня, когда я впервые попал в Митгартр.

БИЛ. Посол, направленный Арнтором в Йотунленд.

БИМИР. Великан, которого я убил вертелом.

БОРГАЛЬМИР. Правая голова одного из друзей Шилдстара.

БОРДА. Начальник личной охраны Идн.

ВАЛЫ. Оруженосец Леорта, и весьма хороший.

ВАЛЬФАТЕР. Король Ская и образец совершенства для всех королей.

ВАФТРУДНИР. Великан, славящийся своей мудростью.

ВИЛ. Слепой раб, вероятно являвшийся отцом Этелы.

ВИЛАНД. Он выковал Этерне и стал королем огненных эльфов.