Прогрессоры нового мира - Николай Якубенко

Николай Якубенко

Прогрессоры нового мира

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

Автор благодарит Алексея Черепанова за помощь в вычитке книги

Пролог

Хорошо на юге летом! Особенно в августе. Арбузы, абрикосы, персики, виноград, а еще дыни, ежевика – сплошная радость для зрения и наслаждение для вкуса. Виталик, подтянутый молодой человек лет двадцати пяти – тридцати, удобно устроился под тенью здоровенной липы и с огромным удовольствием уплетал виноград. Виноград был сорта «Изабелла», еще толком не созрел и вообще-то больше предназначался для приготовления вина, чем для еды. Но Виталика это обстоятельство волновало мало.

Еще на берегу росли деревья шелковицы, но их вкусные черные ягоды, похожие на ежевику, созревают в начале лета и теперь уже отошли. Абрикосовые деревья тут тоже присутствовали в количестве двух штук, но более шустрые коллеги Виталика все спелые абрикосы с нижних веток уже собрали, а лезть вверх по дереву в костюме и лакированных туфлях – весьма сомнительное удовольствие…

Завод, где работал Виталик, располагался на живописном берегу реки Кубани почти в самом центре славного города Краснодара. Больше тридцати гектаров занимаемой им площади давно превратились в пустырь, и все вокруг мало напоминало современное машиностроительное предприятие. Противоатомные убежища, разваливающиеся здания еще сталинской постройки и заросли алычи изредка перемежались тем, что можно назвать современными цехами, складами и прочими производственными помещениями. Еще имелась набережная, местами переходящая в самый настоящий пляж с беседками для отдыха. Завод назывался «Седин» и производил большие, иногда даже огромные токарно-карусельные станки и другое металлообрабатывающее оборудование.

В этот обеденный перерыв Виталику было скучно. Очаровательной, но очень уж легкомысленной Оксаны из соседнего отдела стандартизации и сертификации не было. Как не было и многих других коллег Виталика. Они вообще на работу не вышли, потому что делать им здесь было совершенно нечего – уже третий день на заводе творилось черт знает что!

Электричество то включалось, то выключалось, то вдруг шарахало! Любимый ноутбук Виталика одним только чудом избежал гибели от неведомой напасти, охватившей завод, когда разряд из обычной мирной розетки чуть не превратил его в расплавленную лужицу из пластика и металла. Спас предохранитель. Повезло! Дыма было очень много! С этого момента электрическими приборами Виталик старался не пользоваться вообще. А как без них работать? Что вообще делать? Поэтому вместо полезной деятельности Виталик в самый разгар рабочего дня занимался фигней.

Телефоны тоже работали очень странно. После того как его голос в разговоре с представителем профильного журнала «ИТО» (инструменты, технологии, оборудование) заменил искренний и чистый, как капля спирта, мат главного электрика – сам Виталик и его коллеги с важными звонками решили не торопиться… По сути, его нынешнее занятие свелось к выписыванию на бумаге карандашом планов будущих достижений и корректировке текущей деятельности. Взято это было с потолка, и все это прекрасно понимали. Но ничего другого ему просто не оставалось.

Минуты обеденного перерыва подошли к концу, и, как дисциплинированный и обязательный сотрудник, Виталик поплелся в корпус заводоуправления на свое обесточенное и порядком уже опостылевшее рабочее место.

– Ветал, ты план работ на сентябрь исправил? – вяло поинтересовался у него непосредственный начальник Александр Александрович. Он был заводчанином старой закалки, из своих пятидесяти лет на заводе «Седин» работал уже лет тридцать. Должность начальника отдела сбыта добавила ему объемистый пивной животик, размеренность в делах и привычку ругаться матом на все живое вокруг. А вообще-то работалось с ним хорошо.

– Сань, как я его буду править? И что я там буду писать? Дима сказал: «Ждите, что-нибудь придумаем».

– Не Дима, а Дмитрий Константинович (как-никак главный инженер завода). Но ты его больше слушай! Он то божится все исправить за час, то посылает всех на фиг и убегает непонятно куда.

– А я что могу сделать? – Виталик выразил удивление, вполне обоснованное.

– Сидеть без дела в рабочее время – непорядок. У тебя коммерческое предложение «Тяжмашу» не готово, а отослать его должны были еще вчера! Вот звони и объясняйся.

– Саш, все материалы на компе, включать я его не буду! И вообще, конструкторы до сих пор не дали свою часть технико-коммерческого предложения. И еще в «Тяжмаш» вчера генеральный звонил с объяснениями, так что сам понимаешь…

– Ты что, решил взаправду целый день сидеть и ни хрена не делать?! – Шеф начинал потихоньку сатанеть от подобной наглости и вообще от происходящего вокруг бардака.

– Давай на рынок за пирожками смотаюсь?

– Отличная идея! Заодно сигарет мне возьми. Только через главную проходную не ходи – там машина генерального стоит. Он сейчас сам не свой – весь производственный график из-за этой хрени с электричеством летит коту под хвост! В обход иди, через автомобильную проходную.

– Так это же раза в три дольше!

– А тебе не пофиг? – Александр Александрович, когда нужно, высказывался совершенно точно и четко. Кто не понимал – долго в отделе не задерживался.

Виталик улыбнулся своей загадочной улыбкой, взял наплечную сумку-планшет и вышел из кабинета. Можно было пошляться по набережной – благо погода позволяет, зайти попить кофе в забегаловке на рынке. Пару часов на рабочем месте он будет отсутствовать точно.

Рабочий день прошел спокойно и расслабленно. Почти незаметно. Без пяти минут пять Виталик уже закрыл кабинет своим ключом и шагал по тротуарам навстречу своему приятелю Лехе. Наступал вечер пятницы. Героический вечер для тех, кто вкладывает в это слово правильный смысл. Гонять до упора в пошаговую стратегию всех времен и народов – «Героев меча и магии», вот что следует делать в такой вечер! С нормальным запасом пива, рыбы и чипсов.

Десятиминутная прогулка по территории завода до стоянки, с которой друган Леха заберет его на своей машине, тоже подняло настроение. Людей вокруг было на удивление мало. Хотя чему удивляться? Цеха обесточены, работяги дома смотрят футбол или разливают в цехе жидкий антидепрессант по стаканам. Остальные ходят, как перегретые лунатики (кондиционеры на заводе отключили, и это в разгар лета!). Дружный коллектив электриков и энергетиков с главным инженером во главе прячется где-то – боятся, что к ответу их призовут за происходящее безобразие. С кого еще может быть спрос? С них, конечно. Поэтому те старались не попадаться никому на глаза.

По пути Виталик проходил мимо одного из противоатомных бункеров. Всего на территории завода их было два. Один большой – недалеко от автомобильной проходной завода, другой маленький – у здания администрации. Виталик проходил мимо большого. Плоский холм размером с футбольное поле и тяжеленные створки ворот перед ним. Створки уже давно не закрываются – сломан механизм. Проход вниз предусмотрительно закрыт сваренной железной сеткой, и, кроме поворота лестницы вниз, ничего не было видно.

Но смотреть там уже давно не на что. Рядом река Кубань, грунтовые воды… Оба бункера на «Седине» уже давно превратились в аквариумы. По идее, вода должна откачиваться мощными насосами, но кому это сейчас нужно? Все стратегические запасы сгущенки и тушенки ушли в лихие девяностые. Механизмы агрегатов тоже ушли на металлолом в то же время. Что осталось – можно затапливать. Не жалко.

Виталик прошел по тропинке над заросшим травой и кустарником убежищем – это был самый короткий путь к автомобильной стоянке и вожделенному пятничному пиву в компании хороших друзей. Когда тропинка уперлась в бетонный забор, он спрыгнул с парапета прямо у поста охраны и пошел дальше. Никто из охранников этим фокусам не удивился – добрая половина «пешеходных» заводчан пользовалась этим маршрутом.

– Привет, Леха, – Виталик подошел наконец к стоянке, где его встретил приятель. Это был солидный мужчина лет тридцати, под два метра ростом, с весьма внушительной внешностью. Одет он был в строгий деловой костюм, но уже без галстука – время рабочее закончилось, можно начинать расслабляться.

– И тебя по тому же месту. Где ты ходишь? Я тебя уже десять минут жду! – Леха изобразил негодование на лице, но слишком уж театрально.

– Такова селяви… Трогаемся?

– Поехали!

С Лехой Виталик дружил еще со школы. Институт, потом работа. С кем-то пути разошлись, но с Лехой отношения остались на удивление доверительными. Работал Алексей в краевой администрации самым настоящим чиновником. Человеком он был серьезным и основательным.