Загадка Лейтон-Корта - Энтони Беркли

Энтони Беркли

Загадка Лейтон-Корта

Анонс

Первый роман из сериала о сыщике-любителе Роджере Шерингэме, образ которого с присущим ему легкомысленным, «спортивным» подходом к расследованию преступлений — не просто попытка сломать сложившийся «холмсовский» стереотип, но и во многом носит откровенно пародийный характер на произведения Конан Дойла.

Особенностью дебютных романов того времени была чрезмерная усложненность сюжета. Авторы стремились проявить всю свою изобретательность и хитроумие, дабы сразу убедить читателя в гениальности своего главного героя. «Лейтон-Корт» не является исключением, и его канва сводится к переходу от одной улики к другой и от одного подозрительного персонажа к другому (что, между прочим, характерно далеко не для всех шерингэмовских романов. Последние романы цикла демонстрируют полный отход от основ, заложенных в «Лейтон-Корте»).

По традиции первое свое дело Шерингэм расследует весьма удачно, но впоследствии ему предстоит пользоваться славой довольно неумелого сыщика.

В «Лейтон-Корте», как и во всех последующих своих делах, неуемное любопытство Шерингэма заставляет его брать на себя пока непривычную для него роль (впоследствии он быстро увлечется следовательской работой и станет специалистом в теории криминалистики). Он проявляет неумеренную активность, которая создаст ему немало проблем в более поздних романах. В «Лейтон-Корте», как и в некоторых других книгах (например, «Тайна миссис Вэйн»), он доминирует практически над всеми остальными персонажами. Ему предстоит сменить ряд «ватсонов», которые будут принадлежать примерно тому же типу людей, что и молодой Грирсон, но в целом в романах сериала мало запоминающихся персонажей. Исключением является классическое «Дело об отравленных шоколадках».

Следует отметить явное сходство «Лейтон-Корт» с вышедшим примерно в тот же период «Убийством Роджера Экройда» (см. т.2 наст. Собр. соч.); любители детектива смогут получить большое удовольствие, отыскивая параллели между этими романами. Кроме того, разгадка тайны «запертой библиотеки» предваряет ход, использованный в новелле Кристи «Зеркало мертвого» (см. т.5 наст. Собр. соч.).

Столь обильные параллели, проведенные между «Лейтон-Кортом» и другими детективными произведениями, говорят о том, что первый роман с участием Роджера Шерингэма является исконно кровным детищем жанра, пребывавшего в то время на пике своей популярности.

Вышел в Англии в 1925 году.

Перевод выполнен А. Ващенко специально для настоящего издания и публикуется впервые.

Моему отцу

Дорогой отец,

я знаю, что никто не любит детективные истории больше, чем Вы, может быть, за исключением меня самого. Так что, если я напишу такую историю, а Вы ее прочитаете, мы с Вами во всяком случае оба получим удовольствие.

Надеюсь, Вы обратите внимание на то, что я пытался сделать джентльмена, который в конце концов раскрывает тайну, как можно больше (насколько это вообще возможно) приближенным к реальной жизни. Надо сказать, что он очень далек от загадочного сфинкса и подчас совершает ошибки. Я никогда не верил в тех скрытных джентльменов с соколиным взором и плотно сжатыми устами, которые молча, не совершая ни единой ошибки и не отклоняясь по ложному следу, непреклонно следуют к самой сути. Я вообще не могу понять, почему детективная история не может ставить своей задачей создание естественной атмосферы, подобно другим произведениям легкой художественной литературы.

Мне бы также хотелось, чтобы Вы обратили внимание на то, насколько открыто я сообщаю малейшие факты и улики по мере того, как они становятся известными, так что вся информация, известная детективу, сразу предоставляется в распоряжение читателя. Такой путь кажется мне единственно правильным. Придерживать до последней главы важные улики (которые, кстати сказать, обычно ведут к раскрытию совершенно простой загадки) и удивить читателя, предоставляя детективу арестовать преступника еще до того, как автор сообщит эту важную улику, на основании которой и был произведен арест, по моему мнению, значит вести нечестную игру.

С этими краткими замечаниями я вручаю Вам книгу в качестве возмещения крайне малой толики всего того, что Вы для меня сделали.

Глава 1.

Восемь часов утра

Уильям, садовник Лейтон-Корта, был человеком, склонным к возвышенным поступкам и меланхолическим размышлениям.

Он считал, что торопливость себя не оправдывает, особенно когда дело касается таких жизненно важных проблем, как уничтожение тлей на кустах роз. Прежде чем начать действовать, необходимо изучить вопрос — внимательно и обстоятельно — с разных сторон, особенно с худшей.

В это летнее утро Уильям около часа с мрачным унынием взирал на розы. Теперь он почувствовал себя достаточно уверенным и готовым в скором времени начать необходимую операцию по уничтожению тлей.

— Вы всегда пересчитываете тлей, друг Уильям, прежде чем начать массовое убийство? — неожиданно раздался голос за его спиной.

Уильям, наклонившийся вперед, чтобы внимательно рассмотреть колонии тлей на Caroline Testout,[1] резко обернулся. Он терпеть не мог, когда к нему приставали в такое неподходящее время, к тому же в голосе говорившего звучала непроизвольная ирония, которая болезненно задевала лучшие чувства Уильяма. Если к этому добавить тот факт, что резкий поворот вынудил часть его персоны войти в соприкосновение с шипами другого розового куста, то станет понятным, что жизнь Уильяма в данную минуту не стала более радостной.

— Я… и… не считал, — резко заметил он и тут же про себя добавил: «Уж этот мистер Шерингэм! Пропади он пропадом!»

— О! Я подумал, что вы, должно быть, заранее подсчитываете добычу, — произнес мистер Шерингэм, не вынимая огромной трубки изо рта. — А какой ваш рекорд, Уильям? Я полагаю, он насчитывает тысячи особей. Ну что же, это, без сомнения, довольно интересное дело для людей, предпочитающих спокойное занятие. Как, например, собирание марок. Вы когда-нибудь собирали марки, Уильям?

— Неа… — ответил садовник, мрачно уставившись на червяка. Уильям не принадлежал к числу людей словоохотливых.

— В самом деле? — с интересом заметил его собеседник. — А я когда-то от них просто с ума сходил. Мальчишкой, конечно. В общем-то я с вами согласен, это на самом деле глупое занятие. Ага! Ранний червячок! — оживленно продолжал он. — И вопреки всем правилам и своим обязанностям он отказывается служить кормом для ранних птиц! В высшей степени непрофессиональное поведение! Пожалуй, Уильям, этот червячок может служить уроком для всех нас… Стоит только хорошенько подумать, в чем этот урок заключается. Когда у меня будет достаточно времени, чтобы должным образом заняться этим вопросом и докопаться до сути, я вернусь и вам сообщу.

Уильям что-то угрюмо пробормотал. В мире существовало много вещей, которые он не одобрял, но в особенности самодовольство Роджера Шерингэма. Смех также не был привлекателен для этого сурового материалиста и уничтожителя тлей.

Высшая степень неодобрения, проявленная Уильямом, оставила Роджера Шерингэма совершенно спокойным. Глубоко засунув руки в карманы своих невообразимых серых фланелевых брюк, он не спеша двинулся по дорожке среди куртин чудесных роз, беззаботно отравляя аромат раннего утра зловонным дымом своей странной трубки, зажатой в углу довольно широкого рта. Презрительное и крайне выразительное фырканье рассерженного Уильяма осталось незамеченным — Роджер уже полностью забыл о его существовании.

Многие считают восемь часов утра самым чудесным временем дня: воздух только начинает прогреваться и не сжигает растений, как это иногда бывает одним-двумя часами позднее; к тому же всюду: на листьях, на цветах — еще достаточно сверкающей росы, чтобы предоставить поэтам возможность порассуждать о ней, не заставляя при этом ради вдохновения подниматься с постели в шесть часов утра. Вопрос вполне достойный тщательного изучения.

Именно этим мистер Роджер Шерингэм как раз и занимался в тот момент, когда началась наша история.

Нельзя сказать, что Роджер Шерингэм был поэтом. Ни в коем случае! Но он был прозаиком, что ничуть не лучше! А писатель должен знать точно, как выглядят розы летним утром в восемь часов, да и много чего другого, что есть на свете! Роджер и был занят тем, что мысленно освежал свои заметки по этому вопросу.

Пока он так занят, давайте поменяемся с ним ролями и займемся изучением его самого. Нам с вами много раз придется встречаться с ним в ближайшем будущем, а первое впечатление, как известно, всегда крайне важно.